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La voix et le regard

La voix et le regard

Biographie, histoire et subjectivité dans les Vies stendhaliennes
(Vie de Napoléon, Vie de Rossini)

The Voice and the Look: Biography, History and Subjectiveness in Stendhal’s
Lives

Xavier Bourdenet

Envisager « Stendhal historien » implique d’adopter une conception trés large et inclusive
du champ historiographique. Les pratiques « historiennes » de Stendhal sont diverses,
souvent dans des zones et des genres frontiéres dans lesquels des historiens
professionnels hésiteraient peut-étre a se reconnaitre. Tel est, par excellence, la Vie.
Genre trés ancien, de plutarquéenne mémoire, la biographie a dés I'antiquité suscité
débat quant a son inclusion ou non dans I’histoire. Toujours suspecte d’étre une forme
impure, imparfaite, d’histoire, en particulier lorsqu’a I’époque classique, I’histoire est en
train de penser et théoriser sa pratique, ses genres et ses méthodes, la Vie est le plus
souvent incluse dans I'histoire mais avec réticence, comme un genre mineur ou marginal®

Cest toutefois celui que privilégie Stendhal, qui y revient de maniére insistante : Vies de
Haydn, Mozart et Métastase (1814)?; Vie de Napoléon (1817-1818) ; Vie de Rossini, 'un de ses
grands succés (1823). A quoi il faut ajouter ses projets d’histoire générale, guettés par la
tentation biographique : I'Histoire de la peinture en Italie (1817) contient ainsi une « Vie de
Léonard de Vinci » et une « Vie de Michel-Ange ». De méme les Promenades dans Rome
compteront encore une « Vie de Raphaél » et une « Vie de Michel-Ange? ». Ou, plus
lapidaires, mais révélateurs justement de I'importance de la matrice biographique dans
I'imaginaire historiographique de Stendhal, ces projets fantasmés d’'une écriture de
I’histoire contemporaine par laquelle le jeune Beyle compte accéder a la gloire et qui le
plus souvent renvoient a la notice ou au portrait historique : ainsi a-t-il songé, dans son
projet tenace mais jamais mené a bien d’une histoire de la Révolution®, dés 1802, a une
« Histoire de Bonaparte » et a une « Histoire des grands hommes qui ont vécu pendant la
Révolution frangaise® ». Bien plus tard, last but not least, la Vie de Henry Brulard, verra
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glisser le modéle de la Vie de I’homme illustre a I'anonyme, a « mister myself », de la
biographie a I'autobiographie transférant dans ’écriture intime une matrice qui aura été
d’abord historiographique comme I'a pertinemment montré Gérald Rannauds,
exactement comme le font aussi les diverses « notices » autobiographiques, directement
empruntées au modéle de la notice historique, de celles qui proliférent a I'époque dans les
entreprises de Biographies des hommes vivants (celle publiée chez Michaud par exemple).
Telle la « Notice sur M. Beyle (par lui-méme) » (1820) ou celle sur « M. Darlincourt »
(1831)". Au total, la biographie, sous toutes ses formes aura été un des genres les plus
pratiqués par Stendhal®. En particulier dans les dix premieres années de la Restauration.

Il faudrait ici pouvoir analyser comment Stendhal pense la biographie comme une
«espéce d’histoire® ». Faute d’espace je ne ferai que mentionner les trois raisons
essentielles expliquant son intérét pour le genre biographique :

1/ la vénération de Plutarque et de ses Vies paralléles', par laquelle Beyle se révéle un
exemple paradigmatique de ’éducation de son temps, encore fortement marquée par le
culte des grands hommes!! ;

2/ le choix du détail, de I'anecdote, c’est-a-dire d’un « vrai un peu détaillé » que non
seulement permet mais implique le genre biographique, qui illustre parfaitement une
forme de positivisme stendhalien du « petit fait », seul 2 méme de fonder une
connaissance assurée ;

3/ la prégnance chez Stendhal d’'une conception de I'histoire qui pense I'individu comme
son agent essentiel, et cela méme si cet individu, « grand homme », « génie », est
déterminé par un contexte qui 'explique et que Stendhal prend soin de reconstituer.

C’est ce qui explique une tension majeure a I'ceuvre dans toutes ses Vies, qu’on voit
osciller constamment entre le récit biographique et le tableau général qui « oublie »
souvent son héros. C’est trés net dans I’alternance des chapitres de la Vie de Rossini comme
de la Vie de Napoléon. Mais je ne m’attarderai pas ici sur cette tension'. C’est une autre qui
me retiendra.

Elle tient a la posture énonciative de l'historien dans ses biographies. En particulier deux
d’entre elles, la Vie de Napoléon de 1817-1818% et la Vie de Rossini. Deux textes proches
malgré leurs différences apparentes (le grand homme dans le monde politico-militaire vs
le grand homme dans le monde artistique). Tous deux écrivent une biographie forcément
lacunaire puisqu’ils prennent pour matiére un personnage vivant et connu de son
biographe. Ce qui place d’emblée ce dernier dans une posture duelle, qui hésite entre le
témoin et I'historien'. Elles tentent ainsi une histoire du contemporain, enregistrent ce
moment singulier ot I'actuel commence tout juste a devenir histoire. Ces deux « sujets »
sont ensuite proches par leur gloire littéralement européenne. La Vie de Rossini n’est pas
avare de paralléles entre le musicien génial et Napoléon, dés sa premiére phrase:
« Depuis la mort de Napoléon, il s’est trouvé un autre homme dont on parle tous les jours
a Moscou comme a Naples, 4 Londres comme a Vienne, a Paris comme a Calcutta®. »
D’une certaine maniére, ces deux-la consacrent I’entrée dans une modernité de la
globalisation médiatique, a laquelle la biographie stendhalienne participe pleinement?.
Elle le fait, c’est mon hypothése de lecture, en créant une instance énonciative tres
particuliére, un «je» omniprésent qui n’est pas assimilable & une simple trace
autobiographique, a un simple subjectivisme. Car la posture stendhalienne hérite d’'un
paradigme trés ancien, antique, de I'historiographie — le témoin oculaire posé en idéal et
garantie de vérité. Et en méme temps, ce «je » apparemment singulier ne cesse de se
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pluraliser, de faire entendre une polyphonie, congue comme véritable discours de la
méthode dans I'écriture de I'histoire.

Témoin, mémoire, histoire

Dans les deux Vies qui nous occupent, |'énonciation est assumée par un «je»,
omniprésent dans la Vie de Rossini, plus discret dans la Vie de Napoléon, qui se pose en
témoin privilégié des événements ou anecdotes qu'il rapporte. C’est de cette position de
témoin qu'il tire sa légitimité. L'idéal du témoin oculaire est I'un des paradigmes les plus
anciens de l'historiographie visant a fonder ce que Frangois Hartog a appelé I'« évidence
de T’histoire'” ». Congu comme source fiable, parce que de premiére main, de premier
regard devrait-on dire, le témoin oculaire apparait comme la meilleure garantie de
véracité, le procédé le plus efficace, parce que le moins contestable, de la preuve, de
l'attestation. Il est le corollaire de la prééminence du « fait» dans la perspective
stendhalienne. Le rapport au vrai, au fait historique, est ainsi massivement dépendant
d’un imaginaire visuel, qui reléve de I'évidence.

Dans ses Vies d’hommes vivants, Stendhal insiste sur sa qualité de témoin. C’est méme ce
qui est affiché dans la préface de la Vie de Rossini :

Les titres du conteur a la confiance du lecteur, sont d’avoir habité huit ou dix ans

les villes que Rossini électrisait par ses chefs-d’ceuvre ; 'auteur a fait des courses de

cent milles pour se trouver a la premiére représentation de plusieurs d’entre eux ; il

a su, dans le temps, toutes les petites anecdotes qui couraient dans la société, a

Naples, a Venise, 2 Rome, lorsqu’on y jouait les opéras de Rossini. (VR, p. 35)
Il ne se fait pas faute de rappeler réguliérement dans I'ouvrage cette qualité de témoin
oculaire®®, Il va méme, parfois, jusqu’a créer l'illusion d’une fréquentation réguliére du
grand homme dont il peut alors citer les bons mots : « Tu mi hai dato versi, ma non situazoni,
lui ai-je entendu dire plusieurs fois au poéte crotté » chargé de lui écrire un livret (VR,
p- 142). Une telle mise en scéne est évidemment impossible dans le cas de la Vie de
Napoléon. Néanmoins, pour cette derniére ceuvre, s’il ne s’est pas entretenu directement
avec Bonaparte, 'auteur a toutefois fréquenté son entourage, son monde : « Nous-mémes
nous avons habité sa cour plusieurs années®. » Témoin privilégié, le « je » est donc en
position de « répondre a un libelle » (N, p. 15) qui ternit I'image du grand homme, comme
il 'annonce au début du premier chapitre (il s’agit des Considérations de Mme de Staél,
parues en 1818, qui font de Napoléon un tyran opportuniste, calculateur et cruel).
Réponse qui implique une dimension polémique de la Vie de Napoléon, que je n’envisagerai
pas —il y a de 'audace, sinon du scandale a projeter en pleine Restauration un essai qui
ne soit pas que négatif sur Napoléon.

Bien plus, cette position de témoin lui impose un devoir de mémoire : « C’est un devoir
pour nous qui avons connu ce grand homme d’en laisser un portrait a la postérité afin que
les Hume futurs ne puissent mentir. » (N, p. 216.) La Vie de Napoléon, quand bien méme elle
serait assimilée dés la premiére phrase du premier chapitre a « I'histoire de Napoléon »,
n’est donc pas exactement de lhistoire: « L’abrégé qui suit n’est pas une histoire
proprement dite, c’est I'histoire pour les contemporains témoins des faits. » (N, p. 15.)
C’est-a-dire que la Vie de Napoléon se rapproche de ’écriture des Mémoires, ou le « je » se
pose en témoin privilégié. Dans cette perspective, il est parfaitement logique que lorsque
Stendhal reprend son projet en 1836-1837, il 'intitule non plus Vie de mais Mémoires sur
Napoléon. Car, engagé lui-méme dans la période qu’il décrit, ayant des liens directs,
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personnels avec la figure du grand homme, ou tout au moins son administration, il ne
peut avoir le regard surplombant et globalisateur de ce qu'il nomme « la postérité ». Cette
vue d’ensemble qui seule permettra de décider de la vérité définitive de la période
napoléonienne, ne s’obtient que progressivement, par adjonction successive des
témoignages, qui sont autant d’éclairages partiels?, selon une méthode de confrontation-
comparaison des sources. Si bien que peu a peu la mémoire devient histoire. D’ou
I'importance pour Stendhal de dater sa Vie de Napoléon dans la préface, ou il affirme :

Chaque année qui va suivre va fournir de nouvelles lumiéres. Des personnages

céleébres mourront ; on publiera leurs mémoires. Ce qui suit est 'extrait de ce qu'on

sait le 1°" février 1818. D’ici a cinquante ans, il faudra refaire I'histoire de Napoléon

tous les ans, a mesure que paraitront les mémoires de Fouché, Lucien, Réal,

Regnault, [...] etc., etc. (N, p. 13)
Presque tous les chapitres reviennent sur cette nécessité. Un seul exemple. A propos de
'attentat contre Napoléon, Stendhal note qu’« on saura plus tard la vérité. En attendant
on peut lire les Mémoires du comte de Vauban, qui fut le général Lannes des émigrés, et les
pamphlets de M. de Montgaillard. » (N, p.52, note*) Ces incertitudes expliquent
I'exclamation de Stendhal dans la Vie de Rossini, que I'on peut appliquer a Napoléon : « Il
est si difficile d’écrire 'histoire d’'un homme vivant ! » (VR, p. 36.) La Vie de Napoléon se
présente comme un « abrégé », un «extrait » des divers témoignages d’ores-et-déja
disponibles sur Napoléon, complétés ou amendés par le regard d’un « je » qui a plus d’'un
titre est lui aussi témoin : par 13, elle est a mi-chemin entre les mémoires et I’histoire. Sa
position est inconfortable et son statut quelque peu problématique. Ce qui n’est peut-étre
pas pour rien dans I'inachévement de I'ouvrage.

L’écriture stendhalienne de I'histoire nécessite donc un témoin, c’est-a-dire un sujet. Un
«je » qui parle en son nom. Et qui peut parfois se substituer a son objet, devenir a lui-
méme son propre objet quand la biographie s’infléchit vers I'autobiographie. Ce sujet
omniprésent revendique sa singularité et joue cartes sur tables avec son lecteur. Témoin,
ces quelques lignes en marge d’un exemplaire annoté des Mémoires d’'un touriste :

Histoire de Napoléon, chapitre I. L’opinion personnelle d’'un individu sur Napoléon ne

signifie rien. Si je me permets d’émettre la mienne c’est que je vais écrire la vie de

ce grand homme et il vaut mieux que le lecteur connaisse d’emblée 'opinion de

l'auteur : Napoléon sauva la Révolution en 1796 et en 1799 au 18 brumaire. Bient6t il

chercha a anéantir la Révolution et il elit mieux valu pour le bonheur de la France

qu’il fit tué en 1805 apres la paix. (N, p. 213)
L’auteur se situe, éclaire ses prises de position, comme il le fera dans les préfaces de ses
romans (Armance ou Lucien Leuwen). Cette singularisation du « je » est encore accentuée
dans la Vie de Rossini. Ce qui se comprend, dans la mesure ou la biographie du grand
homme aborde des questions d’ordre esthétique et ’émotion artistique a propos de
laquelle Stendhal n’a cessé de répéter, depuis I'Histoire de la peinture en Italie, que seule
compte la sensation individuelle. C’est pourquoi, quand il affirme que le style de Tancréde
représente la perfection de I'union de la mélodie antique avec I’harmonie moderne, il
précise aussitdt que, ce faisant, il est probablement « dupe de [ses] sensations » :

Je suis la dupe d’'un magicien qui a donné les plaisirs les plus vifs 3 ma premiére

jeunesse et, par contrecoup, je suis injuste envers La Gazza ladra et Otello, qui me

présentent des sensations moins douces, moins enchanteresses, mais plus piquantes

et peut-étre plus fortes.

Je prie le lecteur d’avoir cette profession de foi sous les yeux toutes les fois que je

me sers des mots délicieux, sublime, parfait. [...]
On dit en France, pour indiquer une nuance d’opinion : c’est un patriote de 89 ; je me
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dénonce moi-méme comme étant un Rossiniste de 1815. Ce fut I'année ot I'on admira

le plus en Italie le style et la musique de Tancréde. (VR, p. 153)
C’est donc trés clairement au travers d’une subjectivité que la biographie de Rossini et le
catalogue de ses ceuvres sont envisagés. Alors méme que le biographe se présente a
plusieurs reprises explicitement comme « historien? », se trouve posé comme principe
d’écriture une partialité, revendiquée, qui peut étonner dans I'entreprise historique de la
Vie:

Loin de prétendre a une impartialité ridicule et impossible dans les arts, je

proclame hardiment un principe qui me semble, du reste, tout a fait a la mode : je

me déclare partial. L'impartialité dans les arts est, comme la raison en amour, le

partage des cceurs froids ou faiblement épris. Je suis donc partial autant que peut

I’étre un bon homme de lettres. (VR, p. 153-154)
Apparemment, un tel projet est contradictoire avec le « véritable esprit d’impartialité » (
N, p. 200) que Pietro Borsieri, qui a lu le manuscrit de la Vie de Napoléon, reconnaissait a
Stendhal. En réalité, il n’en est rien. L'impartialité ne doit pas se comprendre ici comme
neutralité — retrait du « je » — mais tout au contraire comme respect par le « je » de ses
propres positions, comme cohérence entre les jugements émis et les positions
revendiquées comme étant celles du scripteur. C’est bien ainsi que I'entendait Pietro
Borsieri, qui signalait I'impossible éviction du «je» dans I’écriture de I'histoire, et
I'illusion d’une histoire objective, scientifique :

L’histoire devrait réduire les actions des mortels a leur pure valeur intrinséque,

comme la chimie décompose les corps en leurs éléments primitifs. Mais notre

creuset est encore ardent et les contemporains ne peuvent recueillir le produit net

de I'action du feu. Je veux dire que, ni vous, ni moi ne pourrons juger Bonaparte

avec un esprit tout a fait dépourvu de préjugés ; c’est pourquoi si je commengais a

écrire les diverses opinions qui me sont venues a I'esprit, en lisant ce livre et qui

différent des votres, je ferais une longue discussion sur de nombreux points et je la

ferais sans grand profit pour la vérité. Quel que soit cependant le systéme politique

de vos lecteurs, il est certain que 'ceuvre leur paraitra composée avec un véritable

esprit d’impartialité en ce sens que l'auteur loue et condamne résolument

Bonaparte selon ce qui lui est suggéré par son propre jugement. C’est 1a le seul mérite

que l'on est en droit d’exiger d’une histoire contemporaine et ce mérite vous le

possédez au supréme degré. (N, p. 199-200. Je souligne.)
C’est trés exactement ce type particulier d’'impartialité (une impartialité par affichage et
respect de sa partialité pourrait-on dire) que Stendhal recherche dans la Vie de Rossini ou,
s'il reconnait bien volontiers que des erreurs de détail peuvent subsister dans son texte, il
souhaite en revanche qu’on soit sensible a la logique qu’il recherche vis-a-vis de lui-
méme :

Tout ce que je puis espérer, c’est que les conclusions générales que I'auteur tire des

faits montreront que suivant sa maniére de voir et de sentir, il les a envisagés d’une

maniére correcte. (VR, p. 440, note *)
Ainsi, ce n’est qu’en étant partial que le biographe peut atteindre 'impartialité. La vérité
et I'intérét de I'histoire qu’il donne a lire n’est fonction que de I'engagement du « je »
dans '’événement qu'il relate et de son inscription dans le texte qui en résulte. Le Moi
devient garantie de lhistoire, ou plutét du témoignage qui précéde et rend possible
Ihistoire. L’histoire stendhalienne, telle que les Vies permettent de la déchiffrer, est donc
toujours en ce sens une ego-histoire.

Mais il faut ajouter que le statut de ce « je »-témoin n’en est pas moins ambigu. Car il
releve aussi évidemment de la construction fictionnelle. 11 va de soi, la critique I'a
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amplement démontré, que Stendhal ment a plusieurs reprises quand il assure avoir
assisté a la représentation de tel opéra de Rossini, ou méme s’étre entretenu a telle
occasion avec le maestro. Le « je » biographique n’est donc pas strictement assimilable a
un « je » autobiographique. 1l correspond a la construction mi-réelle mi-fictive d’un ethos
du témoin, qui prend dans la Vie de Rossini les habits du dilettante mélomane et voyageur,
qui parcourt I'Italie pour son plaisir, sans qu'on ne sache jamais, par exemple, quelles
sont sa profession et ses sources de revenu. Ce qui importe ici n’est pas tant 'authenticité
du témoignage que la fiction méme du témoignage oculaire. Elle montre ce que Stendhal
imagine comme le dispositif le plus & méme de produire un effet de vérité, un effet de réel,
congu comme effet d’historicité, et d’emporter ainsi 'adhésion du lecteur. Dans cette
rhétorique de la preuve, le témoignage oculaire occupe la toute premiére place, ce que
Stendhal appelle dans une lettre a Pauline le « premier degré de vérité? ».

Une histoire polyphonique

Pour peu que I'histoire ait a voir avec le contemporain, elle implique donc un entrelacs de
subjectivités, de témoignages, dont le premier est, on vient de le voir, celui d’'un « je » qui
revendique pleinement son réle de prisme a travers lequel I'histoire se saisit. L’histoire se
fragmente donc en fonction de ces regards partiels et partiaux. Elle est réalité
polyphonique. Tissu de voix, dont le concert plus ou moins harmonieux forme la trame.
La mise en texte de lhistoire dans les biographies stendhaliennes traduit, donne a
entendre, cette polyphonie par ce que j'appellerai une histoire épistolaire, au sens ou I'on
parle de roman épistolaire. C’est-a-dire une histoire par lettres : la forme méme qui est
élue pour écrire I'histoire est caractérisée avant tout par sa polyphonie. De fait, la genése,
réelle ou fantasmée peu importe, des Vies renvoie toujours, a une matrice épistolaire. Elle
est un exemple de cet essaimage de I'épistolaire dont Brigitte Diaz a bien montré qu'il est
un « archi-genre » chez Stendhal, actif dans presque toute I'ceuvre®, La Vie s’inscrit dans
la continuité directe d’une correspondance et le genre biographique n’est qu'un
prolongement du geste épistolaire, comme I'explique la préface de la Vie de Rossini :

Le présent livre n’est donc pas un livre. A la chute de Napoléon, I'écrivain des pages

suivantes, qui trouvait de la duperie a passer sa jeunesse dans les haines politiques,

se mit a courir le monde. Se trouvant en Italie, lors des grands succés de Rossini, il

eut occasion d’en écrire a quelques amis d’Angleterre et de Pologne.

Des lambeaux de ces lettres, transcrits de suite, voila ce qui forme la brochure qu’on

va lire, parce que I'on aime Rossini, et non pas pour le mérite de la brochure. De

quelque maniére que lhistoire soit écrite, elle me plait, dit-on, et celle-ci a été

écrite en présence des petits événements qu’elle raconte. (VR, p. 36)
La biographie, présentée explicitement ici comme un des modes, un des possibles de
I'écriture historienne, a donc sa source dans I'intime, dans 1’échange épistolaire. Cest
encore plus net dans les Vies de Haydn, Mozart et Métastase qu’on pourrait convoquer dans
la mesure ot I'ouvrage conserve la forme épistolaire, se présente comme un recueil de
lettres oui le destinataire, « mon ami » ou « mon cher Louis », est sans cesse sollicité, pris a
partie.

Si la Vie de Rossini ne conserve pas aussi explicitement la forme épistolaire, il n’en reste
pas moins que le dialogue qui s’établit entre 'auteur et le lecteur rappelle fortement le
modéle de la correspondance ou tout au moins de I'interlocution. A preuve cette note du
chapitre 45 ou 'auteur s’adresse au lecteur comme a un ami avec qui il aurait voyagé,
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avec qui il partagerait désormais des anecdotes relatives a ce voyage, et qu'il convoque
pour montrer que le sentiment en musique est présent dans le sud de la France :

Rappelez-vous les petits polissons qui chantaient sous nos fenétres de Pierrefite, et

que vous fites monter. Toulouse, par ses chants, par ses idées religieuses, par je ne

sais quelle couleur sombre, me rappelle toujours une ville de I’Etat du pape. (VR,

p. 471, note *?9)
La prégnance du modele épistolaire et polyphonique est encore sensible dans les masques
quemprunte I'auteur : par exemple dans l'artifice des « Notes fournies par un ancien
administrateur des théitres » au chapitre 43 ou dans les lettres que I'auteur dit recevoir
et dont il alimente son texte®. Stendhal se plait 2 multiplier ces voix dont 'histoire n’est
que I'entrelacement. Il fait méme souvent entendre celle du grand homme qui est I'objet
du récit. Dans la Vie de Napoléon, cela se traduit par des larges citations de Mémoires
reproduisant les propos de 'Empereur et la Vie de Rossini parodie presque cette cession de
parole que doit orchestrer I'écriture de I'histoire. Apres avoir rapporté un monologue de
Rossini dans lequel le compositeur décide d’écrire lui-méme les fioritures afin d’empécher
les chanteurs de s’approprier les airs et de les transformer au point de faire oublier
I'original, Stendhal précise en effet :

On sent bien qu’en ma qualité d’historien, je viens d’imiter Tite-Live. J’ai mis dans la

bouche de mon héros un discours dont assurément il ne m’a jamais fait la

confidence ; mais il est impossible qu'a une époque quelconque des premiéres

années de sa carriére, Rossini n’ait pas eu ce monologue avec lui-méme; ses

partitions le prouvent. (VR, p. 364)
Des partitions a la parole, reconstituée, du grand homme : le trajet habituel de I'écriture
de lhistoire est ici inversé, qui va normalement de la parole a sa fixation sur le papier...

Il n’est pas jusqu’au « je » qui ne devienne, paradoxalement, une réalité polyphonique. De
fait, la biographie stendhalienne est une recollection de toutes ces voix, de tous ces
témoignages, parfois contradictoires. Et quand 'auteur ne les donne pas comme telles,
C’est-a-dire comme voix hétérogeénes a la sienne — solution qui a sa préférence dans Vie de
Napoléon —, son discours n’en est pas moins toujours un abrégé, une synthése de ce qu'on
lui a rapporté, des conversations qu’il a pu tenir : toutes ces voix se travestissent alors en
un «je », celui du biographe, qui n’est plus tout a fait la réalité singuliére qu’il semble
étre. A preuve cet extrait du chapitre 2 o1 auteur fait retour sur sa pratique d’écriture :

Je prie le lecteur de croire que le Je, dans cette brochure, n’est qu’une tournure qu’il

faudrait remplacer par : On disait a Naples, dans la société du marquis Berio..., ou :

M. Peruchini, de Venise, cet amateur si instruit, dont les sentiments font loi, nous

disait un jour chez Mme Bensoni..., ou : J’ai vu, ce soir, au cercle qui se réunit autour

du fauteuil de M. I'avocat Antonini, & Bologne, M. Agguchi, soutenir que ’harmonie

allemande... ; le comte Giraud était de son avis, que M. Gherardi, I’ami de Rossini, a

combattu a outrance.

Le petit nombre de sentiments tout a fait personnels qui se rencontrent dans cette

brochure sont présentés avec les formes dubitatives qui conviennent a I'auteur plus

qu’a personne, et il avoue ici que pour faire cette Vie de Rossini il a pris de toutes

mains, et, par exemple, dans tous les journaux allemands et italiens les jugements

sur ce grand homme et ses ouvrages. (VR, p. 99)
Conclure au simple plagiat serait réduire singuliérement la portée d’'un tel passage. Ce
quiil cherche a établir, c’est bien plutét comment le «je» se pluralise, est rendu
polyphonique. Ce «je » n’est que le croisement et I'entremélement de plusieurs voix
— dont celle de 'auteur, qui n’est qu'une parmi d’autres. Le « je », partant le texte qu'il
organise, est alors une chambre d’échos. Méme procédé et méme conclusion pour la Vie de

Recherches & Travaux, 90 | 2017



25

26

27

La voix et le regard

Napoléon dont la préface précise : « les auteurs de cette Vie en 300 pages in-8° sont deux
ou trois cents. Le rédacteur n’a fait que recueillir les phrases qui lui ont semblé justes. » (
N, p. 13.) Catherine Mariette a fort justement insisté sur cette « vision polyphonique de
I'histoire » : « Il s’agit pour Stendhal, écrit-elle, de confronter, par la juxtaposition, de
faire jaillir la vérité des temps par la présence simultanée de ces voix différentes?. » 1l les
fond en un « je » qui bruit alors de toutes les voix de I'histoire. Le « je » du biographe se
pluralise, se désindividualise. Il n’est plus qu'un truchement, un artifice rhétorique de
présentation du matériau historique. Non plus vraiment ou plus seulement la voix d’une
expérience singuliére, subjective, authentique.

Donc : d’un c6té une fiction, un ethos de témoin qui singularise le «je », qui est censé
produire un fort effet de subjectivité et de partialité. De 'autre une pratique du « je »-
truchement, collection de voix, qui le dé-singularise.

En guise de conclusion, 'on dira que la pratique stendhalienne de la biographie en fait,
C’est tout son intérét, un genre frontiére, une forme mixte, une zone de transition. Entre
individuel et collectif, entre mémoire et histoire, partialité du regard et objectivité du
« fait », unité et polyphonie a la fois de la matiére et de son dire.

Ce que montrent les procédés de dialogisation et de polyphonisation que nous avons
étudiés, c’est que Stendhal éprouve le besoin d’animer Uécriture de U'histoire, de faire de la
mise en texte de I'histoire une réalité vivante et mouvante. Bref I'écriture d’un passé qui
n’est pas mort.

NOTES

1. Voir M. Rosellini, « Introduction », et C. Volpilhac-Auger « D’Histoire en Vie. La biographie
parmi les genres de l'histoire (xvie-xvine siécles) » dans Usages des vies. Le biographique hier et
aujourd’hui (xvire-xxi siécle), S. Mombert et M. Rosellini (éd.), Toulouse, Presses universitaires du
Mirail, 2012, p. 7-29 et p. 33-61.

2. Publié d’abord sous le titre Lettres écrites de Vienne en Autriche sur le célébre compositeur J. Haydn,
suivies d’une vie de Mozart, et de considérations sur Métastase et I'état présent de la musique en France et
en Italie, 'ouvrage ne regoit son titre définitif qu'avec 'édition de 1817 (Didot).

3. Voyages en Italie, édité par V. Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
p- 635-639 et p. 1129-1137.

4. Stendhal, Journaux et papiers. Volume I — 1797-1804, édité par C. Meynard, H. de Jacquelot, M.-
R. Corredor, Grenoble, Ellug, 2013, p. 143. L’idée d’une histoire de la Révolution est relancée en
1810 par la parution de la Biographie moderne, ou dictionnaire biographique de tous les hommes morts
et vivants qui ont marqué a la fin du xvire siécle et au commencement de celui-ci de Michaud (Leipzig,
P.-]. Besson, 1806-1809, 4 vol.). Voir le journal de 1810 aux dates des 20 février, 23 février, 5 mars,
31 mars, 15 juin.

5. Stendhal, Journaux et papiers, loc. cit.

6. Dans son introduction a I'édition diplomatique de Vie de Henry Brulard, il replace le projet
stendhalien dans l'orbite des réflexions de Stendhal sur les genres de la biographie, des

Mémoires, et plus largement d’une réflexion sur I’écriture de I'histoire (Paris, Klincksieck, 1996,
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t.I, p.XIII-XVII). Voir également F.Bercegol « Introduction» & Vie de Henry Brulard, Paris,
Librairie Générale Frangaise, « Le Livre de Poche », 2013, p. 9-11.

7. Voir Euvres intimes, édité par V. Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
t. 11, 1982, p. 967-981.

8. Voir R. Ghigo-Bezzola, « Stendhal biographe », dans Stendhal hors du roman, D. Sangsue (éd.),
Dijon, Centre de recherches Le texte et I’édition, 2001, p. 121-147.

9. «J'ai écrit dans ma jeunesse des Biographies (Mozart, Michel-Ange) qui sont une espéce
d’histoire. Je m’en repens. Le vrai sur les plus grandes, comme sur les plus petites choses, me
semble presque impossible a atteindre, du moins un vrai un peu détaillé. » (Le Rouge et le Noir, édité
par Y.Ansel dans Guvres romanesques complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », t. 1, 2005, note a de la p. 351.)

10. Voir F. Manzini, Stendhal’s parallel lives, Bern, Peter Lang, 2004.

11. Voir J.-C. Bonnet, Naissance du Panthéon : essai sur le culte des grands hommes, Paris, Fayard,
1998.

12. Je I'ai abordée dans ma thése, Historicité du roman stendhalien, dir. P. Laforgue, Université de
Franche-Comté, 2004, 1% partie, chap. 2 (« Stendhal historien »), p. 96-143.

13. Je ne traiterai pas ici de sa reprise en 1836 sous la forme des Mémoires sur Napoléon. Sur ces
derniers et la voix singuliére qu’y expérimente Stendhal, voir C. Mariette, « La notion de “récit
raisonnable” dans les Mémoires sur la vie de Napoléon », L’Année Stendhal, n° 2, 1998, p. 51-61. Sur le
rapport de la Vie de Napoléon au modéle biographique, voir H. Spengler, « Faire “avaler I'histoire”
par les “détails biographiques”: Stendhal et la premiére Vie de Napoléon (1817-1818) », dans
Usages des vies, ouvr. cité, p- 171-187.

14. Voir F. Hartog, « Le témoin et I'historien », dans Evidence de I'histoire. Ce que voient les historiens,
Paris, Editions de 'EHESS, 2005.

15. Vie de Rossini, édité par P. Brunel, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992, p. 35. Désormais VR.
16. Ce n’est pas un hasard si la genése de la Vie de Rossini a une origine journalistique, dans
Iarticle que Stendhal donne en janvier 1822 a la Paris Monthly Review.

17. F. Hartog, ouvr. cité.

18. Par exemple : « J'étais a la premiére représentation de La Gazza ladra. C’est un des succes les
plus unanimes et les plus brillants que j’aie jamais vus. » (VR, p. 294.)

19. Vie de Napoléon, dans Napoléon, édité par C. Mariette, Paris, Stock, 1998, p. 190. Désormais N.
20. C’est pourquoi il est capital de porter témoignage, d’accomplir son devoir de mémoire.
L’histoire et le vrai ne pourront se dire et se décanter que s’il y a d’abord cette masse de
témoignages. Si certains sont parfois sujets a caution, il n’en reste pas moins qu’ils sont la
condition de possibilité de I'histoire. C’est ainsi que ’on comprend 'opposition de Stendhal & ce
commentaire que Vismara porte sur le manuscrit de la Vie de Napoléon : « Je crois du devoir de
I’historien de son temps d’écrire les faits siirs et non les doutes ou les oui-dire. Il faut éclaircir ce
fait ou le retrancher ». Stendhal se contente de répondre : « Non ». (N, p. 221, note b du chap. 18.)
21. « Pour faire mon devoir d’historien, et ne pas encourir le reproche d’étre incomplet, je vais
essayer une analyse rapide de Tancréde. » (VR, p. 84.)

22. Témoin cette hiérarchie des moyens de la connaissance, des « degrés de vérité » qu’on trouve
dans la lettre a Pauline du 14 février 1805 : « Fais une liste de toutes les passions et états des
passions, et, a la suite de chaque nom, comme hypocrisie, mets : 1/ les traits d’hypocrisie que tu as
vus, premier degré de vérité, en tichant de les raconter justes ; 2/ ceux qu’on t’a contés ; 3/ ceux
que tu as lus ; 4/ les meilleures peintures par les poétes (dans cette passion le Tartufe de Moliére,
Tago d’Othello de Shakspeare). » (Correspondance générale, édité par V. Del Litto, Paris, Champion,
1997, t.1, p. 252.)

23. Voir B. Diaz, Stendhal en sa correspondance, Paris, Champion, 2003, chap. V (« La littérature par
correspondance ») et « Hors-genre ou archi-genre ? L'épistolaire selon Stendhal », dans Stendhal
hors du roman, ouvr. cité, p. 59-76.
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24. Voir encore le dernier paragraphe du chapitre 3, qui donne la parole au lecteur puis transcrit
la réponse de 'auteur.

25. « On m’écrit de Turin que Mme Pasta a donné Odoardo e Cristina avec le plus grand succés
(1822) » (VR, p. 420, note *.)

26. C. Mariette, « Introduction » & Stendhal, Napoléon, édition citée, p. XVII-XVIIL Elle précise :
« Pour Stendhal, une ceuvre historique ne peut étre originale, elle repose sur la confrontation des
témoignages et la citation sert a valider et a valoriser le récit historique » (Ibid., p. XVIIL)

RESUMES

Stendhal inclut la biographie, qu’il a abondamment pratiquée, dans les genres de Ihistoire. Sa Vie
de Napoléon (1817-1818) et sa Vie de Rossini (1823) tentent une histoire contemporaine au prisme
du grand homme. Elles le font en créant une instance énonciative trés particuliére, un « je »
omniprésent qui n’est pas assimilable a une simple trace autobiographique, a un simple
subjectivisme. Car la posture stendhalienne hérite d'un paradigme trés ancien de
I’historiographie : le témoin oculaire posé en idéal et garantie de vérité. Et en méme temps, ce
« je » apparemment singulier ne cesse de se pluraliser, de faire entendre une polyphonie, congue

comme véritable discours de la méthode dans Iécriture de I’histoire.

Stendhal considered biography, an area in which he was particularly active, to be one of the
genres of history. His Life of Napoleon (1817-1818) and Life of Rossini (1823) set out to write
contemporary history through the lens of the “great man”. To this end, they deploy a very

uIn

particular narrative subject, an omnipresent “I”, which can be assimilated neither to a simple
autobiographical trace nor to a certain subjectivity. Rather, the Stendhalian ethos is the inheritor
of an ancient historiographical paradigm: the eye witness considered as an ideal and as the

uIn

guarantor of truth. At the same time, this apparently single “I” is constantly multiplied, creating

a polyphony which is nothing less than a discourse on method for the writing of history.
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