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Stendhal historien

Stendhal historien

Stendhal Historian

Gérald Rannaud

Il y a quelques années, paraissaient quelques pages sur Stendhal historien, dans la
revue Romantisme. Je vais ici repartir de ces études anciennes' en précisant certains
aspects de la venue du futur Stendhal a I'histoire et en tirer quelques conséquences.

Stendhal historien. Ne serait-il pas plus judicieux de poser la question: Stendhal
historien ? L’interrogation pourrait bien étre importante tant Stendhal semble a
I'origine bien éloigné d’un tel regard. On ne se fait pas faute de rappeler a 'occasion sa
distance pour ne pas dire son éloignement pour cette discipline au prétexte des
caprices de sa mémoire et de son dédain pour les récits historiques traités de fantaisies
vagues d’antiquaires cotonneux et ennuyeux comme les Rollin, Velly et consorts. Il faut
pourtant aller plus loin.

Javais tenté de montrer 3 1'époque comment de ses premiers projets d’épopée
historique sur les temps et les hommes de la Révolution, le jeune commissaire des
guerres en était venu, en 1808, sous le coup des circonstances et dans I’esprit du temps,
a faire ses premieéres armes dans I'exercice d’écriture historique que représentait I’
Histoire de la Guerre de Succession d’Espagne. J'y reviendrai ici en cherchant a préciser
comment s’est déroulée plus précisément son entrée dans cet univers nouveau pour lui.

Dans le rapport de Stendhal a I'histoire, il convient d’envisager les deux interrogations
qui articuleront sa réflexion: qu’est-ce que Ihistoire ? Et, corollairement, comment
écrire I'histoire ? Il me semble que c’est avec le temps, au gré de ses lectures, des
vicissitudes du temps et d’une réflexion personnelle continue et simultanée sur les
unes et les autres qu’il parviendra a élaborer avec son écriture romanesque une
réponse unique aux deux questions.
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Stendhal historien

Qu'est-ce que l'histoire ? Le dialogue avec les
historiens

Qu’est-ce que 'histoire ? Revenons sur I'apparition de cette pensée de I'histoire dans le
parcours intellectuel d’un jeune homme venu a Paris pour écrire des comédies et vivre
avec une actrice. L’activité de cabinet de I'historien n’est pas du tout son fait. Au hasard
de ses tribulations entre Paris, I'Italie, Grenoble, Paris encore puis Marseille, on voit
I'intérét pour la matiére historique s’esquisser. Dans I’enthousiasme du jeune Consulat,
il ébauche une « Histoire de la Révolution », une « Histoire de ses grands hommes ». Le
projet est vague; sera-t-il historique ? épique ? On hésite entre Plutarque et une
moderne Pharsale. L'essentiel est d’en chanter la gloire. Puis dans cette seconde
éducation qu’il se donne a Paris, I'intérét revient a la comédie, a la connaissance de
I’homme et de I'dme humaine qu’elle suppose. Les lectures se multiplient, les
expériences aussi, jusqu’a la découverte, fin 1804, de 'Idéologie de Tracy qui renouvelle
totalement la pensée du jeune Henri, convaincu maintenant de I'importance de
I'observation et de I'analyse de soi et des « faits » pour comprendre le réel. C’est ce
second Beyle « idéologue » qui va découvrir Ihistoire.

La reprise des guerres continentales avec les campagnes d’Allemagne et d’Autriche va
relancer la réflexion historique a I'automne 1805. L’histoire redevient visible. Le 1°
octobre, dés le franchissement du Rhin par la Grande Armée, Henri écrit a Pauline :

[...] je tinvite & suivre les mouvements de la guerre sur la carte d’Allemagne, et

pour cela a lire les journaux. Tu verras ’histoire passer sous tes yeux?2.
Cette invitation résonne comme un curieux effet d’écho a Hegel qui verra bientot lui
aussi passer I'histoire sous sa fenétre a Iéna. Quelques mois plus tard, le 22 mars, le
propos du jeune Beyle devient plus explicite, 'orientation de sa réflexion se précise. Ce
« spectacle » a, pour le jeune idéologue, valeur d’exemple dans la compréhension de
I’homme :

Avec Tracy et Helvétius, qui s’accordent sur le fond des choses, tu es tout de suite

sur la frontiére de la science, tu peux observer I’homme dans la société ou dans

I’histoire. Le spectacle, immense et renouvelé tous les jours de la nature humaine se

déroule a tes yeux, tu as un objet infini d’amusement?.
1l parle de la nature humaine en trois dimensions, dans la relativité des organisations
politiques et le mouvement de I’histoire et s’intéresse a la nature humaine en action.
C’est un changement radical par rapport a la perspective universaliste et anhistorique
de la tradition moraliste.

Donc, dés Marseille, ot son Journal épuise les derniéres notations sur une passion
finissante et la lassitude des amusements un peu mornes de la petite bourgeoisie
négociante et affairiste, le «spectacle » de la guerre éveille son intérét pour le
« spectacle » infiniment amusant de I'histoire. Que sera-ce, lorsque, quelques mois plus
tard, il reprendra, par nécessité ou par contrainte, le chemin du commissariat aux
guerres sous la férule de I'Intendant général de la Grande Armée Pierre Daru et qu'il
participera a ’histoire en train de se faire ?

Car I'histoire, « base de toute connaissance de ’homme » — certaines lectures viennent
de le lui faire découvrir —, a du sens et se révéle sérieuse, comme il en fait part a sa
sceur & propos de I'ouvrage de Frédéric Ancillon, Tableau des révolutions du systéme
politique de I'Europe, de la fin du XV* jusqu’a la Révolution de France qu’il vient de lire :
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Je t’ai déja dit un mot de lhistoire du systéme politique de I'Europe depuis le xv®
siecle jusqu’en 1789, par Ancillon, Leipzig, Reclam. Il a paru quatre vol. en 1803.
Cet ouvrage est trés bon et est précisément ce qu’il nous faut, il donne les masses de
I’histoire, tous les faits nécessaires pour suivre la marche des Etats et cela avec un
intérét soutenu. Je prends mal a la téte & me forcer de le lire. Il me guérit de mon
long dégofit pour I'histoire ; peut-étre n’étais-je pas miir pour cette étude sérieuse,
et la force qu'on m’avait faite pour lire les nigauds, Rollin, Velly et autres, m’en
avait-elle éloigné. [...]

Ancillon nous suffit depuis I’an 400 jusqu’a nos jours*.

L’amusement est devenu une «étude» sérieuse et austére dont on attend de
comprendre — mais non sans effort — la « marche » de I'Europe, de la Réforme a la
Révolution de 1789, autrement dit la naissance de 'Europe moderne. Comment a
Marseille a-t-il découvert cet ouvrage ? Le saura-t-on jamais ? L’essentiel est qu’il lui
révéle une pensée historique et une méthode.

Au contraire de ce que propose lhistoriographie francaise, Ancillon, ce pasteur
luthérien berlinois, devenu professeur d’histoire a I’Académie militaire, lui révele dans
son ouvrage, publié 3 Berlin en 1805, que I'Histoire a, sinon un sens, du moins une
perspective et qu’elle est globale, européenne. En bon disciple de Montesquieu,
I’historien y inclut, avec les faits militaires et politiques, une histoire des meeurs et des
idées. Son ouvrage, reprenant chez Bossuet et Voltaire leur volonté de synthese, ajoute
I'impératif « d’impartialité » de I’historien, libre de choisir son camp mais sommé de
I'annoncer clairement. Pour lui lhistoire sera supranationale, elle se veut
« scientifique » :

L’histoire n’est plus aujourd’hui une affaire nationale ; elle est un objet scientifique,

qu’on n’envisage que sous ses rapports fixes et généraux avec la vérité et I'espéce

humaine tout entiére. Ceux de nos historiens qui sont dignes de leurs nobles

fonctions, voudraient qu'on ne soupgonnit pas méme a quelle nation ils
appartiennent®.

D’oul cet important ouvrage en plusieurs volumes qui peut donner « mal a la téte » mais
qui présente I'histoire comme une marche des Etats vers un équilibre moderne de
« révolution » en révolution, de transformation profonde en transformation profonde,
de la « Réformation », cette « révolution, religieuse dans son principe et par son objet,
[...] et par le fait révolution politique [qui] a eu une influence décisive sur le systéme
général de 'Europe » qu’une note rapproche aussit6t de la Révolution de France :

Parmi toutes les révolutions qui ont eu lieu dans le monde, il n’y en a qu'une seule
qu’on puisse comparer avec la Réformation. Nous en sommes trop voisins pour qu’il
soit nécessaire de la nommer. Les différences qui se trouvent entre ces deux grands
mouvements, sont sans contredit plus nombreuses et plus frappantes que leurs
ressemblances ; mais elles offrent des rapports singuliers dans leurs causes, leur
marche et leurs effets. Le lecteur attentif et instruit s’apercevra facilement de leurs
traits de conformitée.
Le plan de 'ouvrage avait précisé ceci :

La Révolution de France, amenée par des causes étrangeres au systéme politique de
I’Europe, produit dans cette belle partie du monde un bouleversement général. La
guerre que le parti révolutionnaire a préparée avec art, et conduite avec autant
d’habileté que de fureur, change souvent d’objet et de moyens, dissout des états et
en crée d’autres, et se termine par une suite de traités qui changent tous les anciens
rapports, et donnent a 'Europe une face toute nouvelle. Ici commence un ordre de
choses qui parait contraire aux principes et a 'expérience des trois derniers siécles.
1l semble que I'Europe cherche son salut dans un systéme que les générations
précédentes ont regardé comme le plus grand des dangers. Mais ces faits sont trop
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voisins de nous pour appartenir a I'histoire. C’est un essai d’un genre tout a fait

nouveau, sur lequel le temps seul peut et doit prononcer’.
L’histoire rejoint la Révolution, le sujet poétique devient objet de science, le jeune
commissaire aux guerres, arrivant a Berlin, se précipite chez Ancillon :

J'ai diné une fois avec M. Ancillon mais je n’ai pas eu le temps de I'aller voir comme

je le voulais.

En revanche, je viens de chez M. Quien, un libraire, acheter les quatre vol. des

Révolutions du systéme politique®.
Les lectures historiques ne cesseront pas de sitét. L’année suivante, a Brunswick,
comme il en informe réguliérement sa correspondante, a c6té de Tracy ou de Corinne, il
lit I'Histoire de Pologne de Rulhiére, I'Histoire de la Réformation de Charles Villers, I'Histoire
romaine de Levesque, enfin Koch, Tableau des révolutions de I’Europe depuis le
bouleversement de 'Empire romain en occident jusqu’a nos jours. 1l peut, le 3 décembre, lui
annoncer avec satisfaction :

Je lis Koch, ce livre que je t’ai conseillé. Je vais le méler avec Ancillon et I'Essai sur les

meeurs de Voltaire ; j’y joindrai celui de Condorcet sur le Progrés des Lumiéres.

Jespére a l'aide de ces hommes animés de passions et de préjugés différents, me

former un bon canevas de I'histoire moderne®.
Si le livre de Koch, juriste et professeur d’histoire a Strasbourg, maitre du futur Prince
de Metternich, a été écrit en 1771, sa réédition de 1807 a été mise au goiit du jour par
cet ancien représentant de I’Alsace au Tribunat, lié a I'Empereur. Témoin cette
conclusion rédigée pour I'occasion :

C’est sur cet important événement que nous terminons cet ouvrage, dans le plan

duquel n’entrait pas le tableau de la Révolution francaise, dont les scénes si

nombreuses, si variées et si fécondes en résultats, nous ont paru exiger de plus

grands développements. Cette étonnante révolution, apreés avoir offert, tour a tour,

au monde le spectacle le plus sublime et le plus terrible, a étendu, comme on sait,

son influence sur toute la surface de I'Europe. A la suite de guerres longues et

plusieurs fois renouvelées, ou la nation francaise a signalé sa bravoure et acquis

tant de gloire, des empires, des royaumes, des républiques ont disparu; de

nouveaux états, de nouvelles dynasties ont été fondés. Dés lors le systéme politique

de I'Europe qui reposait sur les traités de Westphalie et les traités subséquents, ne

pouvait plus subsister ; un nouvel ordre de choses devait commencer. Ce grand

tableau, pour étre représenté dans son vrai jour, doit étre traité dans tout son

ensemble ; il ne saurait étre achevé que lorsque le grand homme qui veille au salut

de I'empire frangais, sera parvenu a établir sur des bases solides le systéme du

continent, et a étre le pacificateur de 'Europe, de méme qu’il a été le restaurateur

de la France™.
C’est bien d’« histoire moderne » qu’il s’agit, ses lectures le lui confirment. 1789 n’est
pas un aboutissement, c’est le déclenchement d’« un nouvel ordre de choses» a
comprendre pour lui-méme, «lorsqu’il sera achevé». Le récit, dramatique, des
événements, n’apporte aucun éclairage. Si la connaissance du passé permet de saisir
comment on parvient a ces bouleversements, seule I'étude du présent permettra
d’avancer dans la compréhension qu’on peut en avoir.

Dans I'urgence de I'actualité, la lecture en 1808 de I'Histoire des Républiques italiennes du
moyen dge de Sismondi lui propose une grille de lecture qui permet de retrouver un fil
conducteur au coeur méme du chaos, comme ce fut le cas au Moyen Age :

Le despotisme ramena la barbarie, mais la barbarie fit renaitre a son tour la liberté
et la vertu. Le siécle si célébré, si glorieux d’Auguste, avait été 1'époque fatale de
l'avilissement de I'espéce humaine, de 'extinction du courage, du génie, du talent.
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Auguste recueillit les fruits de la liberté et de la République ; mais cinq siécles de

honte et de bassesse furent la conséquence du régne d’Auguste, et de la révolution

qu’il avait opérée dans le Gouvernement. Il ne fallut rien moins que cinq autres

siecles de barbarie pour faire oublier aux hommes les funestes lecons du

despotisme, pour leur rendre 1’énergie, pour créer chez eux les seuls éléments dont

puisse se constituer une nation. Elle sortit enfin, cette nation, du milieu du chaos

dans lequel la terre semblait plongée ; les cceurs des Italiens se rouvrirent a 'amour

de la patrie et de la liberté ; ils trouverent le courage propre a leur faire conquérir,

puis défendre ces biens précieux. A c6té des grandes vertus on vit bientdt aussi se

développer les grands talents ; les sciences et les arts furent cultivés avec succes ;

les Italiens, lors de la prise de Constantinople, se trouvérent préts a recevoir le

précieux dépbt de la littérature grecque que 'Empire d’Orient avait conservé au

milieu de ses ruines, mais que sa chute menagait de détruire. La génération

présente est redevable aux Républiques italiennes de 'héritage de I'antiquité. C’est

de cette seconde époque de vertus, de talents, de liberté, et de grandeur, que jai

entrepris d’écrire I'histoire!.
Avec |'Essai sur les meeurs, plus Ancillon plus Condorcet plus Koch plus Sismondi, une
certaine continuité de 'histoire se fait jour dans I’esprit du jeune Beyle : le « canevas de
I’histoire moderne » est en place. Sismondi lui a fourni le principe et le moteur de
I’histoire de I’'Europe moderne, la liberté et 1’énergie. Ce n’est plus cing siécles mais
vingt ans qui suffisent a rendre aux peuples de I’'Europe ’énergie nécessaire pour
reprendre la lutte pour la liberté. La Révolution francaise, plus qu'une Réformation est
une nouvelle Renaissance. Plus que 'abolition de I'ordre ancien, elle est aux yeux
d’'Henri Beyle I'avénement d’'un monde nouveau, d’une culture nouvelle, d’une
civilisation nouvelle, comme le redira Nietzsche a son propos, la naissance d’une
nouvelle « 4me européenne ».

On comprend mieux, malgré les critiques qu’il ne cesse de leur décocher, son
rapprochement avec les gens de Coppet. Ce sont les mémes problémes qui occupent les
réflexions de Mme de Staél, de Schlegel, de Villers, de Sismondi: a nouveau monde,
nouvelles formes, nouvelle littérature, nouvel imaginaire. A leurs ouvrages répondront,
quand il en sera temps, quand, avec le retour des Bourbons, semblera « achevé [...] le
grand tableau » révolutionnaire, les deux premiéres tentatives d’analyse que Stendhal
proposera de I'histoire moderne : I'Histoire de la peinture en Italie et Rome, Naples et
Florence en 1817.

Stendhal historien ?

Si I'Histoire de la Peinture a bien été mise sur le chantier depuis 1811 pour donner une
histoire de la peinture italienne qui puisse conférer quelque autorité en la matiére au
jeune collaborateur de Vivant-Denon, il en va de tout autre chose en 1816. C’est moins
de I'histoire des écoles picturales successives de la péninsule qu’il s’agit que d’histoire
tout court. A travers 1’étude de la seule « Ecole de Florence », de la Prérenaissance
pisane a la carriére de Michel-Ange, le livre articule en réalité une réflexion, presque
« théorique », sur les conditions de possibilité de I’art dans I’histoire comme expression
d’une modernité, donc comme signe lisible de cette modernité.

Deux parties proprement historiques, les livres 1 a 111, de la Prérenaissance a Léonard, et
le livre VII « Vie de Michel-Ange » encadrent les livres IV a VI sur le Beau idéal, essai
d’analyse idéologique et anthropologique, au sens de Cabanis, de la beauté idéale
comme variable historique et sociale interprétable. L’ouvrage a renoncé a décrire le
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cheminement de la peinture italienne de Pise a Venise pour s’interroger, a travers le
questionnement de la modernité de Michel-Ange par rapport a Léonard, sur la
possibilité d’'un art moderne du xix®siécle. Le Livre VI se clét sur la question:
« Qu'arrivera-t-il du Beau moderne ? Et quand arrivera-t-il 7 » L’ouvrage se referme sur
une affirmation et une incertitude. Le dernier chapitre, « Le gofit pour Michel-Ange
renaitra », est, au prix du décodage, classique a I'époque, de toute révolution anglaise,
méme poétique, comme masque de la Révolution frangaise, I’esquisse d’une sensibilité
esthétique nouvelle, née de I’énergie de ce nouveau Rinascimento et signe d’une
modernité nouvelle, mais laquelle ? C’est au présent de le dire :

C’est donc par une peinture exacte et enflammée du cceur humain que le dix-

neuviéme siécle se distinguera de tout ce qui I'a précédé.

L’on me pardonnera d’avoir pris cette révolution en Angleterre. Les arts du dessin

n'ont pas une vie continue dans l'histoire du Nord [...] 1l faut donc prendre les

lettres, et la France occupée de ses ultra et de ses libéraux, n’a pas d’attention pour

les lettres; [...]

La soif de ’énergie nous rameénera aux chefs-d’ceuvre de Michel-Ange. J’avoue qu’il

a montré 1'énergie du corps qui parmi nous exclut presque toujours celle de I'’dme.

Mais nous ne sommes pas encore arrivés au beau moderne [...].

Nous avons longtemps & attendre, car un nouveau quinziéme siécle est impossible,

et méme alors il restera toujours a Michel-Ange les caractéres odieux et terribles?2.
Qu’en sera-t-il donc de cette « révolution du xx¢siécle » évoquée dans le cours de
I'ouvrage qui changera le visage de la société et des moeurs ? C’est le probléme de
I’histoire. C’est aussi le sujet de Rome, Naples et Florence.

L’idée premiére de cet ouvrage remonte aussi a 1811, année d’ambitions littéraires du
jeune conseiller d’Etat. Mais, comme pour le précédent, le projet était de se forger une
image d’érudit mais aussi de dilettante. Les notes du Tour through Italy de cette année et
les ébauches du Tour d’Italie en 1813 témoignent de sa persistance. Mais en 1817 tout
change. L'important travail de réflexion fourni sur la Renaissance italienne, I’époque
présente et 1'éreintage impertinent du Voyage en Italie de Goethe publié par I'Edinburgh
Review dans le n° 55 de mars 1817, poussent M. de Stendhal, officier de cavalerie, a
achever et publier, a I'instar de I'illustre auteur qu'’il ne se fait pas faute de moquer, le
journal de son voyage de Munich a Milan, Rome et Naples, non plus a la recherche de la
grandeur antique, mais a la découverte de I'Italie moderne. Oubliées les antiquités,
I'intérét est maintenant a 1'état des arts vivants, de la musique, de la peinture ; a
I’évolution des meeurs, aux transformations du caractére italien selon les
gouvernements, a la connaissance du peuple italien, donc a sa situation historique,
comme le lui ont enseigné ses lectures. Dés la « Préface » les intentions sont claires :

Cette esquisse est un ouvrage naturel. Chaque soir j’écrivais ce qui m’avait le plus

frappé. J'étais souvent si fatigué, que j'avais a peine le courage de prendre mon

papier. Je n’ai presque rien changé a ces phrases incorrectes, mais inspirées par les

objets qu’elles décrivent : sans doute beaucoup d’expressions manquent de mesure.

La musique est le seul art qui vive encore en Italie. Excepté un homme unique, il y a

la des peintres et des sculpteurs, comme il y en a a Paris et a Londres. La musique,

au contraire, a encore un peu de ce feu créateur qui anima successivement, en ce

pays, la poésie, la peinture, et enfin les Pergolése et les Cimarosa. Ce feu divin fut

allumé jadis par la liberté et les mceurs grandioses des républiques du Moyen Age.

On verra la progression naturelle des sentiments de l'auteur. D’abord il veut

s’occuper de musique : la musique est la peinture des passions. Il voit les meeurs des

Italiens ; de la il passe aux gouvernements qui font naitre les meeurs; de la a

I'influence d'un homme sur I'Italie. Telle est la malheureuse étoile de notre siécle,
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l'auteur ne voulait que s’amuser, et son tableau finit par étre noirci des tristes

teintes de la politique®.
La politique, autre nom de I’histoire en train de s’écrire. Le voyage évoquera le peuple
italien tel qu'en Lombardie, I'ancien vice-royaume d’Italie, dans les Etats pontificaux,
sous les Bourbons de Naples. Partout I'histoire est passée, avec des résultats différents.
En peignant I'Italie en 1817, il peint une réalité historique différente et méme opposée a
celle de la France. La Révolution, qui semble achevée en France, ne fait que s’y
annoncer, la péninsule est, 3 son tour, 2 la veille d’une inévitable révolution. A la villa
Melzi, sur les bords du Lac de Come, il tente de cerner les traits de « I'Italie morale [...],
I'un des pays les plus inconnus » et apres 1’évocation des vingt années de I'Italie libre, il
conclut :

Le hasard ayant interrompu en 1814 la marche de ce jeune peuple, que va devenir le

feu sacré du génie et de la liberté ? S’éteindra-t-il ? Et I'Italie se remettra-t-elle a

faire des sonnets imprimés sur du satin rose pour les jours de noce ? Toutes mes

pensées, tous mes regards ont été pour la solution de ce grand probléme™.
Le Risorgimento, qui s’annonce a Milan, est la poursuite du processus engagé en 1789,
la poursuite de I'histoire de I'Europe. Quelques pages plus haut il affirmait déja :

On ne peut plus, au milieu de la grande révolution qui nous travaille, étudier les

meeurs d’un peuple sans tomber dans la politique. La Révolution, qui commenga en

1789, finira en 1830 par |’établissement universel des deux Chambres, aussi bien en

Europe qu’en Amérique®.
Ce n’est pas 1789 qui est intéressant mais ce qui se passe depuis. L'important est le
mouvement de métamorphose sociale, culturelle, intellectuelle que représente le
processus révolutionnaire en Europe et notamment la part qu’y prit un homme en qui
se concentra alors I'énergie de I'histoire, Napoléon Bonaparte.

28 J'ai, dans la premiére des études évoquées, tenté de souligner la place de la Vie de

29

30

Napoléon dans I'approfondissement de la réflexion historique de Stendhal, car c’est bien
de I'auteur de Rome, Naples et Florence qu'’il s’agit. S’il n’était pas question d’envisager a
cette date une publication, 'ouvrage n’en trouvait pas moins, sous le manteau, son
public parmi les intellectuels milanais. Les annotations, sollicitées, de ses amis Borsieri
et Vismara, qui avaient déja lu et annoté le voyage italien, le confirment. Dans ces
« considérations sur la vie de Napoléon » comme les appelle I'avocat milanais, se
poursuit et s’étoffe la réflexion qu’ébauchaient les pages sur « I'ltalie morale », déja
évoquées, sur le role de Bonaparte sur « I'histoire du royaume d’Italie [...], le plus beau
sujet des temps modernes'® » et, a travers elle, sur 'histoire de I’Europe :

Quant a moi, je pense que Buonaparte n’avait nul talent politique ; il elit donné des

constitutions libérales, non seulement a I'ltalie, mais partout, et mis des rois

illégitimes comme lui, mais pris dans les familles régnantes. A la longue, les peuples

l'auraient adoré pour ce bienfait. En attendant qu'’ils le comprissent, leur force se

serait usée a arracher une liberté compléte et non a envahir la France'.
L’hypothése ironiquement évoquée ici exprime déja la grande idée de la Vie : Napoléon
n’a pas compris son role historique. Il reste a trouver I'explication « philosophique » et
non biographique de ce probléme historique.

En septembre 1817, en remerciement de son Histoire de la Peinture en Italie, son maitre
Tracy lui a offert, lors de leur premiére rencontre, un Commentaire sur 'Esprit des Lois de
Montesquieu, attribué au président Jefferson et publié tout récemment en Belgique'® en
lui révélant confidentiellement en étre l'auteur. 1l y trouvera de quoi valider et
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compléter sa conception de I'histoire, ou de la politique qui est le nom de I'histoire au
présent. Il I'écrira expressément a Mareste I’année suivante :

Le Commentaire sur Montesquieu contient exactement mon credo politique. [...]
Lorsque 'auteur me donna le livre, il me dit de n’en pas parler ; c’est pourquoi je
vous le dis de Jefferson®.

D’abord, le commentaire du Livre XI, « Des lois qui forment la liberté politique dans son
rapport avec la constitution », confirme I'idée de Sismondi de la liberté comme fin de
I’histoire parce qu’elle est la condition du bonheur :

Ainsi I'idée de liberté, dans son plus haut degré d’abstraction et dans sa plus grande
étendue, n’est autre que I'idée de la puissance d’exécuter sa volonté ; et étre libre,
en général, c’est pouvoir faire ce qu'on veut [...].

La liberté, dans le sens le plus général de ce mot, n’est donc autre chose que la
puissance d’exécuter sa volonté, et d’accomplir ses désirs. Maintenant, la nature de
tout étre doué de volonté est telle, qu’il n’est heureux ou malheureux que par cette
faculté de vouloir, et que relativement a elle. 1l jouit quand ses désirs sont
accomplis ; il souffre quand ils ne le sont pas ; et il ne saurait y avoir de bonheur et
de malheur pour lui, qu’autant que ce qu’il désire arrive ou n’arrive pas. 1l s’ensuit
que sa liberté et son bonheur sont une seule et méme chose?.

Liberté de ’homme, liberté des peuples ; bonheur de ’homme, bonheur des peuples.

Tracy rejoint Helvétius mais aussi et surtout il donne, au commentaire du Livre VI, une
théorie des gouvernements, véritable théorie, bien avant Guizot, de la civilisation qui
explique 'apparent anachronisme napoléonien. Pendant I'achévement de sa Vie de
Napoléon en 1818, Stendhal la reprend a son compte et la cite textuellement a I'avant
derniére page :

La démocratie ou le despotisme sont les premiers gouvernements qui se présentent

aux hommes au sortir de I'état sauvage ; c’est le premier degré de civilisation.

L’aristocratie sous un ou plusieurs chefs, et le royaume de France avant 1789, n’était

qu’une aristocratie religieuse et militaire, de robe et d’épée ; I'aristocratie, quelque

nom qu'on lui donne, a partout remplacé ces gouvernements informes. Cest le

second degré de civilisation. Le gouvernement représentatif sous un ou plusieurs

chefs est une invention nouvelle et trés nouvelle qui forme et constate un troisiéme

degré de civilisation?'.
en y ajoutant en guise de conclusion :

Cette invention sublime, produit tardif mais produit nécessaire de I'invention de

I'imprimerie, est postérieure 2 Montesquieu.

Napoléon fut ce qu’a jamais produit de mieux le second degré de civilisation. Ainsi

c’est bien ridiculement que les rois qui veulent s’arréter a ce second degré font

attaquer ce grand homme par leurs vils écrivains. Il ne comprit jamais le troisiéme.

Ou l'aurait-il étudié ? Certainement pas a Brienne; les livres philosophiques ou

traduits de 'anglais ne pénétraient pas dans les colléges royaux et il n’a pas eu le

temps de lire depuis le college ; il n’a plus eu le temps d’étudier que les hommes.

Napoléon est donc un tyran du xix® siécle. Qui dit tyran, dit esprit supérieur, et il ne

se peut pas qu’un génie supérieur ne respire, méme sans s’en douter, le bon sens qui

est répandu dans 'air.

1l faut lire la vie de Castruccio Castracani, tyran de Lucques au Xiv¢ siécle, on saisira

bien ce point de vue. La ressemblance entre ces deux hommes est frappante. 1l était

curieux de suivre dans I’dme de Napoléon les combats du génie de la tyrannie

contre la raison profonde qui en avait fait un grand homme?2.

De Castracani a Napoléon c’est un moment de I'histoire qui se déroule. L’histoire vraie
de la Révolution lui est postérieure. L’écrire, c’est écrire 'histoire de ce qui se déroule
maintenant. La réflexion milanaise sur !'ltalie moderne et I'histoire est achevée. De
retour a Paris, I'étude de I’histoire au présent commence. De livre en article, de la
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chronique journalistique a la critique littéraire ou musicale, elle occupe entiérement
Stendhal de 1821 a 1829.

Si dans tout ce qu’il publiera une fois a Paris, qu'il s’agisse d’amour, de littérature ou de
musique, il laisse percer a toute occasion I'acuité d’un regard dont la perspicacité s’est
aiguisée durant les années milanaises, c’est par ses contributions a la presse anglaise,
parce que la parole y est libre, qu’il élabore et met au point son écriture du présent, de
I’actualité. La disparité obligée des premiéres chroniques et recensions d’ouvrages (y
compris des siens) du Paris Monthly ou du New Monthly prépare la maitrise dont feront
preuve, a partir de 1825, les Lettres de Paris que « le petit neveu de Grimm » adresse
chaque mois au London Magazine.

C’est un travail continu de narration et d’analyse de I'actualité, de I'histoire telle qu’elle
se fait et surtout s’écrit, au jour le jour. Tout, meeurs, littérature, musique est figure de
ce mouvement profond qui commence aussi a s’écrire. Malgré les entraves de la
censure, dans les ouvrages d’hommes politiques retirés, ou les travaux d’historiens qui
se passionnent pour I’analyse du demi-siécle écoulé, apparait une nouvelle forme de la
littérature, bientdt une nouvelle science, I'histoire. Les ouvrages de Mignet, de Thiers,
de Guizot, de Ségur aussi se revendiquent histoire, de la Révolution, de la Grande
Armée, de la civilisation. Autant de livres qu’il recense, critique et loue a I'occasion. Des
années de concentration intellectuelle sur ce sujet conduisent a « ce chef-d’ceuvre
d’analyse politique », selon les mots de Renée Dénier dans la remarquable édition
qu’elle a donnée de ces textes mal connus et pourtant essentiels dans la genése du génie
stendhalien, le tableau « Des hommes, des moeurs et des mesures prises en France a
I'ouverture de la session de 1825% ». Analyse politique, autant dire, nous I'avons vu,
historique, a condition de choisir le point de vue et le style adéquats :

Les idées qui ont généralement cours en Angleterre sur la société francaise ont leur
origine dans des descriptions qui datent d’avant la Révolution ; mais, depuis cet
événement, I'état de la société francaise a subi trois ou quatre changements. Son
caractére s’est, en fait, tellement modifié que, nous pouvons l'affirmer avec
assurance, les moeurs de la haute société de Vienne, de Berlin et méme de Londres,
ressemblent beaucoup plus a celles de cette méme société en France au temps ol
fleurissaient Mmes de Polignac et d’Epinay qu’a celles que présente véritablement
Iaristocratie francaise aujourd’hui. Pour pallier donc, autant qu’il nous est possible,
ce manque de renseignements exacts, nous allons donner ici un tableau impartial
de I'état présent de la société francaise. Comme il est probable, d’aprés la tournure
actuelle de la politique et l'influence marquée que le raisonnable et modéré duc
d’Angouléme ne peut manquer d’exercer sur les affaires publiques, que le
changement actuel des mceurs se maintiendra durant plusieurs années, la
description que nous entendons en donner mérite donc quelque attention. Sans
cette probabilité de durée, elle ne vaudrait pas qu’on s’y attarde?.
Tableau satirique, a la Saint-Simon, pour les classes dirigeantes puis précis et
systématique pour tous les groupes sociaux du clergé aux paysans. La Révolution a
donné naissance a une nouvelle civilisation et la politique est I'image ponctuelle et
mouvante d’une réalité qui dure. Cela pose au futur Stendhal — et toute son activité,
disons journalistique, le confirme — une question qui va occuper les années 1825-1827 :

comment écrire ’histoire ?
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Comment écrire I'histoire ?

Comment écrire l'histoire, s’il est vrai que l'histoire c’est justement ce qui est en train
de se passer, ce qui se dissimule sous la trivialité de la politique ? Et si « le coup de
pistolet » au fond faisait partie du « concert » ? Comment, comme le demandait déja
Ancillon, donner a la fois les « faits » sans perdre de vue les « masses » dans une
narration qui n’ennuie pas, ot 'on n’occulte pas la dynamique profonde sous la minutie
chronologique, qui fournisse a la fois la perception du « sens » et la connaissance des
« faits », en deux mots, mais on y reviendra slirement, philosophique et narrative. La
solution, et c’est encore les circonstances qui vont la faciliter, sera dans I'invention du
roman moderne, du roman stendhalien.

Si le tableau de 1825 contient en germe tout Stendhal, comme le souligne Renée Dénier,
encore faudra-t-il que naisse la forme littéraire adéquate a ce projet. Dans les deux
études précitées, j'avais tenté de suivre au plus pres les voies qui avaient, dans cette
période de remise en cause de toutes les formes littéraires, mené Stendhal, au moment
ou le roman s’ouvrait avec Scott a I’histoire et, avec Picard ou les romans-miroirs, a
l'actualité, a tenter la confrontation décisive du récit romanesque et du monde
moderne. Je voudrais y ajouter aujourd’hui deux remarques sur la réalisation précise de
ce projet dans Le Rouge et le Noir et sur sa permanence dans toute la production
stendhalienne.

Armance tente pour la premiére fois I'expérience. Stendhal a compris qu’il faut
travailler la forme romanesque par 'introduction de I’actualité, fit-elle politique. Il ne
s’agit pas tant de vouloir I'actualiser que la mettre a I'épreuve du récit du présent, des
« réalités » du monde moderne. La tentative de supercherie littéraire a propos d’Olivier
en est I'occasion. Malheureusement, introduire 1’épisode historique, et politique, de la
loi du milliard des émigrés et les allusions, méme précises, a la réaction catholique et
aux « Meéres de I'Eglise » dans 'univers clos et intemporel de la bonne société chere a
Madame de Duras n’y suffisent pas. Confiné entre Andilly et le Faubourg Saint-Germain,
le procédé ne fonctionne pas. Au mieux y voit-on un roman a clés, déséquilibré,
incompréhensible. La valeur symbolique du mal d’Octave échappe aux lecteurs; il
faudra méme mettre des points sur certains « i » a I'ami Mérimée. En un mot, c’est un
échec mais de cet échec Le Rouge sortira.

On sait les incertitudes qui planent sur la naissance de ce roman et 'argumentation?
qui tend a résoudre la contradiction contenue dans I'affirmation, plusieurs fois reprise
quelques années plus tard par I'auteur dans des notes marginales, de sa mise en route
en 1828, et méme plus précisément dans la nuit du 25 au 26 octobre a Marseille.
Impossible : en 1828, Henri Beyle ne quitte pas Paris, il n’est a Marseille qu’en octobre
29 ou il « arrange » Julien. Il a donc commencé Le Rouge et le Noir en 1829. D’autre part,
c’est bien Jules Marsan qui a donné comme fait accompli que Stendhal aurait lu le
compte rendu du proceés Berthet dans la Gazette des Tribunaux : « Lecteur fidele de la
Gazette, Stendhal — son attention une fois attirée par le lieu de la scéne et le nom de la
victime — n’avait pas besoin de chercher ailleurs? ».

La messe est ainsi dite, a ceci prés qu’au moment ot la Gazette rend compte du proces,

Stendhal est en Italie d’ou il ne rentre que fin janvier 1828 pour lire, au mieux,
I’annonce de I'exécution de Berthet dans la presse parisienne de fin février.
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S’en tenir a cette seule source appauvrit considérablement I'importance qu’a eue a ses
yeux cette affaire, lourde en réalité d’enjeux politiques, et qui a sérieusement agité et
divisé I'opinion publique grenobloise pendant I'année de son retour. Il n’avait nul
besoin d’aller rechercher dans de vieux numéros un compte rendu, plein de
romantisme et de passion dans I’évocation du drame, mais vide de tout intérét pour la
dimension religieuse et politique du proces. Or de cela qui, pour lui, donnait justement
a I’événement sa valeur exemplaire, le grenoblois qu’il était pouvait étre informé par
bien d’autres voies. Ainsi, pour ne prendre que deux exemples, 'auteur du Rouge
connait le prénom de la chambriére de Mme Michoud, Elisa, et il implique ouvertement
I'évéché dans le proces, autant de points qu’ignore, ou tait le périodique. En fait sa
« correspondance particuliere » ne fait que reprendre partiellement le compte rendu
rédigé pour le journal local de la préfecture et de I’évéché par Joseph Michel-Duffléard,
'un des jurés de la liste complémentaire appelé au dernier moment pour compléter un
jury affecté, comme le siége ou la liste des témoins, par une cascade d’absences et de
dérobades sans explication ou justification sérieuse?’.

C’est de ses amis et relations, de Paris ou de I'Isére, qu’il a appris « I'Apre vérité » que
dissimulait la version trés romantique et romancée donnée par la presse. A défaut d’en
trouver traces dans une correspondance que, de toute fagon, nous savons lacunaire,
nous savons par une marginale « 21 juillet 1828. Diner de Vizille » — qu’aprés Henri
Martineau, Victor Del Litto ignore dans son « Journal reconstitué » — qu’il rencontra a
Paris ce jour-la ses amis libéraux grenoblois a 'occasion du banquet républicain,
organisé a la Grande-Chaumiére pour commémorer la réunion des Ftats du Dauphiné, a
vizille, le 21 juillet 1788. Francois Michel qui, le premier, en a signalé l'existence
concluait, dans son étude consacrée a en apprécier I'importance politique et mondaine,
au peu d'intérét qu'elle avait dii représenter aux yeux du Beyle membre de
Iaristocratique Cercle de la rue de Grammont?.

En fait la question est oiseuse car, si Stendhal a, selon son habitude, noté ces mots dans
une marge au cours d’une lecture, ce n’est pas pour penser a s’y rendre mais bien parce
que ces simples mots étaient porteurs d’informations et de pensées importantes a ses
yeux. Or, si les ténors du libéralisme ont boudé la rencontre, nous savons, par les
annonces publiées quelques jours avant dans les feuilles libérales (le Courrier francais et
le Journal du Commerce) que, sans préjuger d’autres présences connues, figuraient parmi
les organisateurs deux de ses amis proches, le colonel Duchand et surtout Dumoulin
dont il avait vanté dés 1817 le role auprés de 'Empereur a Grenoble, au retour de I'ile
d’Elbe®. Tous ces libéraux pouvaient-ils ne pas évoquer entre eux le scandale révoltant
du proces Berthet quatre mois seulement apres le rejet du recours en grice, choquant
méme aux yeux de « la bonne société » et des dames de Grenoble, et une exécution qui
avait jeté dans la rue la jeunesse de la ville et toute I'Ecole de droit ? Les souvenirs de
Stendhal ne sont pas si contradictoires qu’on veut bien le dire et, s’il a bien « arrangé »
Julien en octobre notamment apres la lecture de la relation de I'affaire Lafargue, la
premiére idée en remonte a 1828, lorsque lui fut révélé le conflit qui avait alors déchiré
la ville.

La mascarade judiciaire qu’avait été ce procés mettait au grand jour la lutte qui
opposait alors les libéraux, toujours influents a Grenoble, et le parti de I'évéché réveillé
tout récemment par la nomination a sa téte de Mgr de Bruillard®, avec mission
d’extirper du diocése les germes d’idées nouvelles et perverses dues a la trop longue

présence d’évéques « jansénistes ». Dans de telles circonstances, et sans méme parler de
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la Loi sur le sacrilége, qui d’ailleurs fut alors évoquée, il était hors de question de laisser
la moindre chance a un jeune paysan, ancien séminariste, inculpé de « tentative »
d’assassinat (méme avortée) en plein office sacré. Stendhal, qui, depuis Armance,
réfléchissait au renouvellement de la forme romanesque par l'introduction de la
trivialité de I'actualité, comprit tout de suite le parti qu’il pouvait tirer de ce proces
emblématique et selon la méthode, qu'a révélée la genése, mieux connue de la
Chartreuse, il ne cessera, dans les mois a venir de méditer et de nourrir I'ccuvre a venir.
En quelque sorte, le procés Berthet a fourni le scénario qui pouvait féconder et
réactiver le tableau de la France 1825 et mettre en application les idées qu’il défendait
sur la capacité comparée du roman et de la comédie a peindre la société moderne
depuis le second Racine et Shakespeare.

La richesse de I'événement, fait divers et procés, permet de donner vie narrativement a
tout le matériau historique qui emplit ses pensées. La forme romanesque transforme le
fait divers en fait historique en intégrant ses éléments anecdotiques dans une peinture
des meeurs de la société moderne et des lignes de force qui s’y lisent. Ainsi nait cette
forme qui dit a la fois 'anecdotique et le général, le transitoire et le permanent, ou
s’entendent a la fois le « coup de pistolet » de la politique et les grandes masses du
« concert » de T'histoire. Il la dénomme « chronique » (recueil de faits historiques
rapportés dans I'ordre de leur succession) au sens de Froissart et peut-étre de Mérimée.
Mais sa chronique du régne de Charles X, sous-titrée au printemps, lors de I'impression
du premier chapitre sur la premiére feuille, « Chronique de 1830 », deviendra a
I'automne, lors de I'impression de la derniére feuille qui contient les pages de garde, de
faux titre, de titre et l'avertissement, « Chronique du xix¢siécle », autrement dit
chronique de la France moderne, tant il est vrai que le processus de lhistoire se
poursuit malgré les journées de Juillet et que, comme il le dira un peu plus tard, le
troisiéme acte de la Révolution ne s’est pas encore produit.

La complexité et les implications diverses de I'argument, entre passion amoureuse,
compétition entre groupes sociaux et enjeux politiques, pour étre assumés par le récit,
conduisent 'auteur vers la solution du probléme mal résolu dans Armance. Pour rendre
compte du monde moderne, c’est de ses tensions et de son instabilité profonde qu’il
faut parler, en les saisissant dans tout ce que la diversité actuelle des « moeurs » de la
société peut en révéler, ce qu’il revendique dans la lettre au comte Salvagnoli :

1l a osé peindre I'amour de Paris. Personne ne I’avait tenté avant lui. Personne non

plus n’avait peint avec quelques soins les meceurs données aux Frangais par les

divers gouvernements qui ont pesé sur eux pendant le premier tiers du xix® siecle’.
Ce n’est pas la seule forme du roman sentimental qu’il faut mettre a I'épreuve mais
toutes celles que le roman a tentées depuis la naissance du nouvel ordre de choses pour
le « dire » et le donner a « voir ». Il n’est pas surprenant de voir le roman s’ouvrir sur
une citation quasi littérale d’'une comédie de Picard puis mettre en jeu successivement
les ressources du roman selon Picard, Droz, Lamothe-Langon, Mme Cottin,
Mme de Duras, sans oublier Scott et Lesage®. Les formes font sens, c’est I'intuition
géniale par laquelle Stendhal invente le roman moderne. Le roman stendhalien est né.

Tout le roman stendhalien, jusqu’aux derniéres ébauches, explorera cette voie. Lucien
Leuwen, expérimentera les moyens nouveaux du roman balzacien, La Chartreuse, plus
largement sera une immense rhapsodie de toutes les formes narratives disponibles, de
I'épopée a l'opéra, en passant par La Princesse de Cléves et Gil Blas, pour dire
I'enthousiasme des illusions du siécle naissant et I'amére nostalgie de la désillusion.
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Quant a Lamiel, dans son inachévement méme et dans le caractére exploratoire de ses
diverses versions, il représente un aboutissement.

En 1840, C’est une tentative désespérée de dire I’échec du processus historique en cours.
C’est une nouvelle tentative, et trés moderne, intempestive méme, d’inventer une autre
forme de roman qui dise cet échec et la perte de tout sens par une déconstruction
systématique de tous les schémas romanesques. Un Julien en jupons a-t-on dit de son
héroine, c’est exact sauf a ne pas oublier que la féminisation du héros masculin est
autre chose que la création d’une héroine comme Louise de Rénal ou Gina. L’inversion
pratiquée ici, en mettant en question le rapport homme/femme, bouleverse tous les
topoi du roman et leur sens symbolique. Une héroine est belle, Lamiel s’enlaidit ; les
schémas narratifs habituels de la sexualité, du libertinage, du dépucelage, de 'amour
vénal basculent ; elle se fait dépuceler et paie. Dans ce roman, proprement illisible a
I’époque, ot on se moque de la religion a un degré extréme avec le miracle aux pétards,
Lamiel est I'anti-héros absolu : fille de personne, bitarde, prostituée, femme a hommes,
elle ira méme, dans une des fins envisagées pour le roman, jusqu’a dynamiter la forme
romanesque méme en faisant s’abimer dans un incendie criminel la dramaturgie méme
ol culminait le Rouge. Le seul héros de ce roman est Sansfin, héros de la négation,
monstrueux et pervers, véritable Satan laic et trivial d'un monde en décomposition.
Renforcant sa réflexion par une relecture assidue du Roman comique, qui déconstruisait
lui-méme a I'époque le roman précieux, et en s’essayant parallélement, dans Don Pardo,
a une écriture du non-sens dans le passage a la limite de 'odieux, Stendhal esquisse la
forme romanesque, inouie alors, qui dirait la vérité d’'un monde que nous qualifierions
aujourd’hui d’absurde.

Stendhal avait compris la capacité des formes romanesques a révéler la « vérité » de
I'histoire. 11 y a une « vérité » romanesque mais cela demande chaque fois un
ajustement exact du choix de la forme a I’état transitoire du moment. Avec une
perspicacité proprement historique, il concluait déja le méme « canevas » qu'il envoyait
au comte Salvagnoli par cette évidence : « Un jour ce roman peindra les temps antiques
comme ceux de Walter Scott®. » Les romans eux-mémes n’échappent pas a I’histoire.

NOTES

1. G. Rannaud, « Stendhal et la tentation de I'histoire », Romantisme, n°® 107, Paris, Sedes, 2000,
p- 5-22 ; « De 'anecdote a la chronique », Romantisme, n° 111, Paris, Sedes, 2001, p. 39-56.

2. Stendhal, Correspondance, tome 1, édité par H.Martineau et V.Del Litto, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheéque de la Pléiade », 1962, p. 231.

3. Ibid., p. 313-314.

4. 1bid., p. 312.

5. Frédéric Ancillon, Tableau des révolutions du systéme politique de 'Europe depuis la fin du xve siécle,
Berlin, Ch. Quien, 1805, t. IV, « Réflexions sur I'utilité de I'histoire », p. XXVIL.

6. Ibid., t. 11, p. 51-52.

7.1bid., t. 1, p. LXXIII.

8. Stendhal, Correspondance, ouvr. cité, p. 331.

Recherches & Travaux, 90 | 2017

13



Stendhal historien

9. Ibid., p. 376.

10. M. Koch, Tableau des révolutions de 'Europe, Paris, Gide fils, 1814, t. I, p. 493-494.

11. J.-C.-L. Simonde de Sismondi, Histoire des républiques italiennes du moyen dge, Zurich, Henri
Gessner, 1807, t. I, p. 6-7.

12. Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, édité par V. Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
p. 478-479.

13. Stendhal, Voyages en Italie, édité par V. Del Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéeque de la
Pléiade », 1973, p. 4.

14. Ibid., p. 144-145.

15. Ibid., p. 139.

16. Ibid., p. 143, note.

17. Ibid., p. 143.

18. Th. Jefferson, Commentaire sur I'Esprit des Lois de Montesquieu, Liége, Desoer, 1817.

19. Stendhal, Correspondance, ouvr. cité, p. 943

20. A. Destutt de Tracy, Commentaire sur IEsprit des Lois de Montesquieu, Paris, URA-CNRS, 1992,
p. 144.

21. Ibid., p. 233-234.

22. Vie de Napoléon, dans Stendhal, Napoléon, édité par C. Mariette, Paris, Stock, 1998, p. 188.

23. Stendhal, Paris-Londres, chroniques, édité par R. Dénier, Paris, Stock, 1997, p. 299.

24. Ibid., p. 299-300.

25. Pour plus de détails, voir les avant-propos et introductions de toutes les éditions du roman.
L’argumentation et les conclusions sont les mémes depuis '« Introduction historique » de J.
Marsan dans 'édition des Euvres complétes chez Honoré Champion, rééditée par V. Del Litto et
E. Abravanel, distribuée par le Cercle du Bibliophile.

26. Ibid., vol. I, p. XX.

27. La lecture des piéces du dossier Berthet conservé aux Archives départementales de I'Isére,
des premiers proces verbaux des gendarmes aux documents du recours en grice, en passant par
ceux de l'instruction et des débats publics est proprement effarante, presque surréaliste, tant les
manquements aux régles de procédure du Code pénal, méme celui de '’époque, sont flagrants. La
défection des jurés convoqués et de certains témoins n’en est pas la moindre. Ne parlons pas de
I’épidémie qui décima les magistrats du siége jusqu’a confier la présidence des Assises & un vieux
conseiller a la Cour hors d’dge, survivant de ’Ancien Régime et partisan de la réaction
ultraroyaliste et ultramontaine, Tournu de Ventavon. Ce sont ses avis négatifs, renforcés d’'une
référence explicite a la Loi sur le sacrilége, qui prévaudront lors du recours en grice, en dépit de
ceux du procureur général, Guernon-Ranville, futur ministre du cabinet Polignac, qui préconisait
la commutation de peine. L’auteur du Véritable julien Sorel, Paris, Arthaud, 1971, R. Fonvieille, lui-
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insuffisances » (p. 133), quitte a les justifier aussit6t par le louable souci des autorités de contenir
un scandale qui aurait éclaboussé une honorable famille. La population locale, dont il évoque a
peine les réactions, ne I'entendit pas de la méme oreille. Notre auteur, méme s’il y fait allusion,
n’accorde pas une ligne a la dimension politique des événements. Et il prétend nous éclairer sur
Julien Sorel !

28. F. Michel, Etudes stendhaliennes, Paris, Mercure de France, 1972, p. 222-231.

29. Vie de Napoléon, ouvr. cité, p. 185. La méme page mentionne ses deux amis J. Rey et Dumoulin.
Il a connu ces détails lors de son passage a Grenoble en 1816.

30. Ancien « aumdnier de la guillotine » sous la Terreur, installé dans son diocése en aofit 1826, il
validera plus tard les apparitions de la Salette.
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31. « Projet d’article sur Le Rouge et le Noir », dans Stendhal, Romans et Nouvelles, t.1, Paris,
Gallimard, 1952, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », vol. I, p. 714.

32. Voir la seconde des études citées plus haut.

33. « Projet d’article sur Le Rouge et le Noir », dans Stendhal, Romans et Nouvelles, t. 1, ouvr. cité,
p- 714.

RESUMES

Stendhal se montre bien éloigné des récits historiques des « Antiquaires ». Sous I'influence de
Tracy et des Idéologues, il s’interroge, dés 1804, sur une nouvelle maniére d’écrire I'histoire des
événements récents. 1l s’agit, selon Stendhal « d’observer 'homme dans la société et dans
I'histoire », dans ce monde inédit instauré par la Révolution frangaise. Les temps nouveaux
exigent une nouvelle maniére de les raconter et l'histoire devient le nom de la politique au
présent. Mais Stendhal comprend que seul le roman pourra dire les « réalités » du monde
moderne et passe de I’étude de I'histoire au roman. D’Armance a Lamiel, en passant évidemment
par le moment déterminant du Rouge et le Noir, il travaille & mettre la forme romanesque a

I’épreuve du récit du présent.

Stendhal stands worlds apart from the historical narratives of the “antiquarians”. Under the
influence of Tracy and the Ideologues, from 1804 onwards, he looked for a new way of writing the
history of recent events. According to Stendhal, it was a question of “observing man in society
and in history” in the new world created by the French Revolution. New times called for new
ways of recounting them and History became the name for present-day politics. However,
Stendhal understood that only the novel could truly express the “realities” of the modern world
and went from studying history to writing novels. From Armance to the defining moment of Le
Rouge et le Noir, and right through to Lamiel, he worked at putting the novelistic form to the test
of narratives of the present.
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