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Judith Lindenberg
EHESS, Centre de recherches historiques

Pour comprendre le parcours d’Henry ( Khaim) Shoshkes et étudier ses écrits 
de reportage, il semble nécessaire de retracer son itinéraire biographique et de le 
replacer dans le contexte intellectuel et historique de son époque. Juif polonais 
yiddishophone dont l’essentiel de l’existence se déroula durant la première 
moitié du xxe siècle, Henry Shoshkes (1891-1964) est tombé dans l’oubli et le 
milieu dans lequel il évolua demeure mal connu, en Pologne comme ailleurs. 

Né à Białystok dans une famille juive traditionnelle religieuse, Shoshkes 
a fait ses études secondaires dans un lycée russe1 et a poursuivi ses études 
supérieures d’économie dans plusieurs universités en Russie et à l’étranger. En 
1914, il revient en Russie et travaille à la coopérative de crédit de Kharkov ; il 
assiste donc à la Révolution et à la guerre civile jusqu’à son retour en Pologne 
en 1921. À Varsovie, il continue de travailler dans une banque coopérative ; 
il effectue de nombreux voyages professionnels dans des contrées reculées de 
la Pologne, dont il tire des reportages pour la presse yiddishophone et polo-
nophone. Entre les deux guerres, il est l’un des principaux responsables des 
mouvements de coopération internationaux, en travaillant notamment pour 
le Joint Distribution Committee et la HIAS (Hebrew Immigrant Aid Society). 
Le Joint Distribution Committee, communément appelé le Joint, basé à New 
York, est une organisation humanitaire non politique fondée en 1914 pour aider 
les victimes de guerre2 ; la HIAS avait été fondée originairement en 1881 pour 
aider les Juifs à fuir les pogroms en Russie et dans l’est de l’Europe. Ces deux 

 1. À la fin du xviiie siècle, le pays était partagé entre l’Empire austro-hongrois, la Prusse et 
l’Empire russe ; Białystok, comme toute la partie orientale, se trouvait sous domination russe. 
 2. À propos du Joint, voir G. Estraikh, R. Zalashik, « Taking and Giving : The Case of the 
JDC and OZE in Lithuania 1919-26 », East European Jewish Affairs, 2009.
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organisations – qui existent toujours – ont donc eu pour mission d’aider les 
Juifs face aux fléaux qui s’abattent sur eux à l’aube du xxe siècle. Dans le cadre 
de ces activités, Shoshkes effectue également de nombreux voyages, à l’étranger, 
sur lesquels il écrit également des reportages pour la presse. 

Au début de la Deuxième Guerre mondiale, il fait brièvement partie du 
Conseil juif ( Judenrat ) de Varsovie. Grâce à ses relations, il peut se procurer 
de faux papiers et s’échapper de Pologne, avec sa femme et son fils, dès 1939. 
Après un détour par l’Italie, il parvient à New York à la fin de l’année 1939, où 
il vit jusqu’à sa mort en 1964. 

En Shoshkes, à l’image de nombreuses personnalités de sa génération, 
coexistaient les deux facettes, juive et polonaise, de son identité : il connaissait 
toute la culture polonaise de son temps, ainsi que la culture juive sécularisée, 
elle-même fortement nourrie de culture polonaise. Son sionisme militant, son 
travail dans les organisations internationales était le signe de son implication 
politique dans l’émancipation des Juifs, que ce soit à travers l’aide américaine 
ou l’émigration en Palestine. 

Cette double identité s’accompagnait la plupart du temps chez les intellec-
tuels de la génération de Shoshkes d’un bilinguisme polonais et yiddish voire 
d’un trilinguisme avec l’hébreu. Cependant un nombre relativement important 
d’intellectuels juifs polonais étaient surtout ou exclusivement polonophones  
car complètement assimilés ; écrivant leur œuvre dans cette langue, ils ont pu 
avoir une postérité, même tardive, et être intégrés dans le patrimoine polo-
nais. On pourrait citer à cet égard l’écrivain et pédagogue Janusz Korczak 
(1878-1942), le poète Julian Tuwim (1894-1953) ou l’écrivain et dessinateur 
Bruno Schulz (1892-1942). Le choix du yiddish comme langue d’écriture, un 
choix identitaire à l’origine, a été opéré par des intellectuels dans leur grande 
majorité polonophones, mais voulant promouvoir cette langue qui leur était 
propre et qui avait un ancrage populaire. En effet, le yiddish était devenu, 
depuis le début du xxe siècle, après une phase de maturation et d’éclosion de 
la littérature et des mouvements identitaires et politiques au xix e siècle – et 
surtout depuis la conférence de Czernowitz en 1908, qui l’a imposé comme 
langue d’une nation juive ashkénaze en construction – le socle de la culture 
littéraire et politique des Juifs polonais3. Ce moment a coïncidé avec le début 
de la sécularisation de la jeune génération juive polonaise, qui avait à l’instar 
de Shoshkes délaissé, au début du siècle, le cadre de vie religieux pour une 
culture laïque. Ce choix a rendu l’œuvre de tous ces auteurs, du fait de la 

 3. Voir à ce sujet I. N. Gottesman, Defining the Yiddish Nation: The Jewish Folklorists of 
Poland, Wayne State University Press, 2000 ; Weiser, Kalman, Jewish People, Yiddish Nation, 
Toronto, Toronto Press University, 2011. 
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destinée de la langue yiddish après le génocide4, inaccessible pour les lecteurs 
d’aujourd’hui après une période d’effervescence culturelle, aussi bien dans le 
domaine de l’art, de la littérature et du théâtre que dans celui des sciences 
sociales5, avec beaucoup moins de clivages entre ces différents domaines que 
nous n’en connaissons aujourd’hui. De ce point de vue, le choix, opéré par 
Shoshkes, de conjuguer ses activités sociales et politiques avec ses activités 
d’écrivain et de journaliste est représentatif de l’intelligentsia juive polonaise 
de l’entre-deux-guerres. Par sa participation à des organisations humanitaires, 
il appartient à un cercle plus restreint à l’intérieur de cette intelligentsia, qui 
était déjà internationalisée tout en conservant son centre en Pologne. 

Mais c’est surtout pour ses récits de voyage que Shoshkes était connu, et 
cela constitue une particularité. Leur publication dans la presse juive yiddis-
hophone et polonophone – Haynt [Aujourd’hui] et Nasz Przeglad [Notre revue] 
notamment6 – montre chez l’auteur une égale maîtrise et un goût partagé des 
deux langues. Cependant seuls ses articles en yiddish ont fait l’objet de publi-
cations en volume, ce qui pose des questions auxquelles la suite de cet article 
apportera une réponse partielle. 

Tout en se rattachant à une pratique d’écriture spécifiquement polonaise, 
peu pratiquée par les écrivains juifs, Shoshkes a manifesté dans ses récits de 
voyage, parallèlement au goût de la découverte et de l’altérité propre à tous 
les voyageurs, une préoccupation spécifique pour le sort des Juifs dans le 
monde. Surtout, il y a développé une manière de raconter tributaire à la fois 
des savoirs et des pratiques littéraires juifs et polonais de son temps, réalisant 
ainsi une synthèse de ses deux identités. Shoshkes a écrit de nombreux récits 
de ses voyages dans le monde entier : la liste de ses ouvrages ressemble à 
une visite méthodique de tous les continents. En témoignent les titres de ses 
ouvrages publiés de 1930 à 1954 : Mein reize arum der velt [Mes voyages autour 
du monde]7, Durkh unbakante lender [À travers des pays inconnus]8 (1954), dans 

 4. R. Ertel, Dans la langue de personne, Paris, Seuil, 1993. 
 5. Cette période était au cœur de l’exposition Futur antérieur, conçue par Nathalie Hazan-
Brunet et Hillel Kazovsky, qui s’est tenue au musée d’Art et d’histoire du judaïsme en 2009. 
Catalogue Futur antérieur. L’Avant-garde et le livre yiddish, Paris, Flammarion, 2009. 
 6. Le premier était l’un des principaux quotidiens de la presse yiddish, de tendance sioniste, 
publié à Varsovie ; le second, son équivalent polonophone, était également sioniste et publié 
à Varsovie, lancé et dirigé par Janusz Korczak entre 1926 et 1930. Il présentait par ailleurs un 
supplément pour enfants écrit par les enfants. La participation à des journaux dans les deux 
langues souligne la double identité de l’auteur. Voir E. Prokop-Janiec, Polish-Jewish Literature 
in the Interwar Years, New York, Syracuse University Press, 2003.
 7. H. Shoshkes, Mein reize arum der velt [Mes voyages autour du monde], Buenos Aires, Unzer 
bukh, 1951. 
 8. H. Shoshkes, Durkh unbakante lender [À travers des pays inconnus], Rio de Janeiro, Monte 
Scopus, 1954. 
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lesquels les titres de chapitres évoquent des voyages en Afrique, en Amérique 
du Nord et du Sud, etc. Entretemps, il a écrit également sur l’extermination 
des Juifs de Pologne, Bleter fun a geto togbukh [Feuillets pour un journal du 
ghetto] publié à New York en 19439, puis, à Buenos Aires, dans la plus grande 
collection en yiddish d’après-guerre10, Poyln 1946 [Pologne 1946 ]11 – sur laquelle 
on reviendra – puis A velt vos iz farbay… Kapitel zikhoynes [Un monde qui n’est 
plus…Chapitres de Mémoires]12. 

L’ouvrage Lender un shtet : reize eindrukn mit bilder [Pays et villes : impres-
sions de voyage illustrées] publié en 1930 à Vilnius13 est également consacré à 
des zones du monde diverses et, pour certaines, traitées dans d’autres ouvrages 
de Shoshkes : l’Italie, Égypte, la Palestine – appelée par les sionistes « Eretz 
Israël » –, l’Afrique du Nord, l’Espagne, les Balkans, la Syrie. Cet ouvrage, le 
premier publié par l’auteur, a la particularité de comporter une section qui 
s’intitule Poylen (Pologne en yiddish). Une étude de l’ensemble de ses repor-
tages reste à faire tant son œuvre demeure, comme celle de la quasi-totalité de 
ses compatriotes Juifs polonais yiddishophones, méconnue ; mais c’est à cet 
aspect, en apparence mineur, qu’on va s’intéresser, en le reliant à l’émergence 
de l’ethnographie judéo-polonaise dans la première moitié du xxe siècle. Cette 
ethnographie avait, en effet, remis au goût du jour chez les intellectuels le 
voyage « près de chez soi », sans pour autant que cette tendance fasse éclore 
un genre littéraire. 

Premier élément à souligner : Shoshkes n’a pas constitué de recueil de ses 
voyages en Pologne. Il en a inclus une partie14 dans un ouvrage contenant des 
récits de voyage dans le monde entier. Ce choix éditorial encourage à nuancer 
l’opposition entre le familier et l’étranger, si l’on se replace dans le contexte 
de la Pologne des années 1920, pays jeune et tout juste réunifié après son 

 9. H. Shoshkes, Bleter fun a geto togbukh [Feuillets pour un journal du ghetto], New York, 
Glanz, 1943. 
 10. Sur cette collection, voir J. Schwarz, « A Library of Hope and Destruction : The Yiddish 
Book Series “Dos Poylishe Yidntum” (“Polish Jewry”) 1946-1966 », Polin, no 20, 2008 et 
J. Lindenberg, « Dos poylishe yidntum : histoire et mémoire d’une collection au lendemain de 
la Catastrophe » (1946-1966) », Plurielles, no 19, 2015.
 11. H. Shoshkes, Poyln 1946. Eindruk fun a reize [Pologne 1946. Impressions de voyage], Buenos 
Aires, Union des Juifs polonais en Argentine, 1946. 
 12. H. Shoshkes, A velt vos iz farbay… Kapitel zikhoynes [Un monde qui n’est plus… Chapitres 
de Mémoires], Buenos Aires, Union des Juifs Polonais en Argentine, 1949. 
 13. L’actuelle capitale de Lituanie, alors appelée Wilno en polonais ( Vilna en russe, Vilne en 
yiddish) après avoir appartenu à l’Empire russe, connut quelques années de turbulences après 
1918, et fit partie de la Pologne à partir de 1922. 
 14. Tout laisse à penser qu’il a publié dans la presse de nombreux autres reportages sur ses 
voyages en Pologne ; l’étude, facilitée désormais par la numérisation d’une grande partie de la 
presse yiddish, en reste encore à faire.
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écartèlement pendant plus d’un siècle entre trois empires, qui ont imprimé 
à chacune de ses parties des identités propres. Sur les dix-neuf chapitres que 
compte cette partie, plusieurs sont consacrés au shtetl, nom yiddish donné aux 
petites villes et aux villages de Pologne comptant une forte population juive, 
ou à la partie de ces villes et villages habités par les Juifs. Ce terme a fini par 
acquérir une résonance folklorique, pour devenir un condensé de la vie rurale 
juive polonaise d’avant la Shoah. Il s’agit « non seulement d’un lieu habité par 
des semblables, mais aussi d’une structure économique et sociale particulière, 
d’un espace juif », tel que l’a défini Rachel Ertel dans son ouvrage pionnier 
Le shtetl. La bourgade juive de Pologne 15. Le shtetl a été constitué en espace 
mythique après la Shoah ; mais déjà avant la Seconde Guerre mondiale, du fait 
de l’urbanisation galopante pendant l’entre-deux-guerres notamment pour les 
populations juives en proie à une forte paupérisation, il est peu à peu devenu 
un espace relégué, en retrait des grandes agglomérations, un espace perçu 
comme plus authentique et détenteur des valeurs ancestrales du judaïsme, et, 
pour ces raisons, fortement prisé par les ethnographes. Dans cette partie du 
livre, Shoshkes se fait le porte-parole direct d’un tel état des choses. 

Au cours de son périple, Shoshkes rend compte de la présence simultanée 
de la pauvreté et de la soif de culture dans les contrées reculées de la Pologne 
qu’il traverse. Dans un chapitre intitulé « Shtetl dans la boue », il montre 
comment, dans des régions où, dit-il, ne passent ni trains ni bus, « la poste 
apporte les journaux de la capitale, un livre tout juste publié16 ». Cette circu-
lation des nouveautés entraîne une grande agitation parmi la jeunesse : « on 
discute dans les écoles, dans les bibliothèques, on discute de tous les feuil-
letons ou de la nouvelle œuvre d’un jeune écrivain yiddish ». Pourtant, rien 
n’est fait pour encourager une telle soif de culture car – le voyageur le répète 
comme un leitmotiv – « le shtetl est pauvre ». À cause de cela, « il n’y a pas de 
professeur, pas de représentant des partis politiques » mais, dit-il, « on vit là, 
avec en son cœur le désir du grand monde17 ». Ces mots rendent bien compte 
de l’opposition, dans le monde judéo-polonais, entre la vitalité de la culture, 
et la réalité économique très dure à laquelle les habitants des shtetlekh étaient 
confrontés. Cette situation recoupe plus largement les oppositions – non exac-
tement superposables – qui séparaient le monde rural et le monde urbain, le 
mode de vie religieux traditionnel et le mode de vie sécularisé, le peuple et les 
intellectuels, et interroge en creux le rapport même de Shoshkes à son sujet. 

 15. R. Ertel, Le Shtetl. La Bourgade juive de Pologne, Paris, Payot, 1983. 
 16. R. Shoshkes, « Shtetl in blotes » [« Shtetl dans la boue »], dans Pays et villes autour du 
monde, Vilnius, Klezkin, p. 271. Les traductions sont de J. Lindenberg. 
 17. Ibid.
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En effet, si, dans ce chapitre, Shoshkes ne nomme pas le shtetl en ques-
tion, le faisant ainsi devenir un shtetl par antonomase, on comprend à travers 
quelques allusions qu’on se trouve dans la région de Białystok, qui est la 
sienne. Cependant la distance ici n’est pas géographique mais sociale : pour 
l’écrivain né dans un milieu certes populaire et traditionnel mais urbain, qui 
s’est élevé socialement, la réalité du shtetl est lointaine. Ce geste de l’écrivain 
retournant à sa terre d’origine se rattache à une figure très importante dans la 
culture judéo-polonaise : celle d’Isaac Leibush Peretz. Couramment désigné 
comme l’un des « pères de la littérature yiddish » et connu pour ses nouvelles et 
ses romans, Peretz a, en effet, fait ses débuts de romancier en rédigeant ce qui 
devait être un travail alimentaire : le rapport d’une enquête ethnographique, 
qui sera finalement publiée sous le titre de Tableaux d’un voyage en province 18. 
Cette enquête, menée en 1890, avait été financée par un riche philanthrope 
polonais, Jan Bloch. C’est à la même période que Simon Doubnov, historien 
juif russe, a contribué à la création d’une commission historico-ethnographique 
dont le but était d’attester la présence juive dans l’empire russe19. Bloch, un 
important banquier, entrepreneur et philanthrope qui avait été influencé par 
les idées de Doubnov a lancé cette enquête qui s’est déroulée dans la région 
de Zamość dont Peretz était lui-même originaire ; Peretz, le futur écrivain, qui 
vivait depuis longtemps à Varsovie, a découvert à cette occasion le monde des 
petites gens de sa région natale, et a été profondément frappé par leur misère. 
Ce qui devait être une enquête statistique s’est transformé en description 
sociale et psychologique des personnes rencontrées, de leur façon d’être et de 
parler. Ces « tableaux » ont constitué la matrice de son œuvre littéraire à venir. 
De plus, le choix de la langue yiddish n’avait à l’époque rien d’évident : Peretz 
avait été, à l’origine, plutôt hostile au yiddish comme langue d’écriture ; ce 
n’est que deux ans auparavant, en 1888, qu’il avait publié son célèbre premier 
poème, Monish 20, et contribué à faire du yiddish une langue littéraire. De plus, 
la référence implicite à Heinrich Heine et à ses Reisebilder [Tableaux de voyage], 
invite à sortir du monde judéo-polonais pour replacer cet écrit de jeunesse 

 18. I. L. Peretz, Bilder fun a provinz reize [Tableaux d’un voyage en province]. Cet écrit a été 
traduit en français sous le titre Les Oubliés du shtetl (éd. et trad. N., M. Weinstock, Paris, Plon, 
coll. « Terre humaine », 2007) ; il comporte, outre le texte de Peretz, de très nombreuses annexes 
qui contextualisent cet écrit. Le passage du titre original au titre français est la marque, à travers 
un geste éditorial, d’un transfert culturel qui donne à lire cet ouvrage à la fois dans le contexte 
de son temps et à travers le prisme rétrospectif de la vision d’un monde disparu. 
 19. Voir la première partie de l’ouvrage de L. Jockusch, Collect and record !, Oxford, Oxford 
University Press, 2012. 
 20. Connu sous le titre La Ballade de Monish ou Monish, du nom du jeune garçon qui en est 
le protagoniste, ce long poème a été publié pour la première fois en 1888, puis en 1892 et repris 
en recueil en 1914. I. L. Peretz, Lider un baladn [Poèmes et ballades], Vilnius, Kletskin, 1925. 
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de Peretz dans le contexte plus large du monde juif occidental, dans lequel 
la culture judéo-allemande exerçait une forte influence. Dans les origines du 
reportage, contextes savants et littéraires se superposent, au croisement des 
différentes aires culturelles de l’Europe orientale. 

Shoshkes a certainement pratiqué le genre du récit de voyage, très ancré 
dans la tradition polonaise, avec ses voyages en Pologne ; mais il s’inscrit éga-
lement dans la veine peretzienne, par sa manière d’appréhender et de mettre à 
distance son propre monde, par l’ethnographie, par son intérêt pour les Juifs 
vivant « près de chez lui » et appartenant à un autre milieu social, par sa façon 
de décrire les personnes et leurs lieux de vie. Cependant, entre la fin du xixe  
siècle et l’entre-deux-guerres, l’ethnographie a changé de statut. L’intelligentsia 
judéo-polonaise se l’est appropriée et l’a transformée en outil pour appréhender 
le peuple juif. À ce titre, la présence, au milieu d’un chapitre d’une photo-
graphie reproduite en pleine page et sur laquelle on voit une place de marché 
très animée, participe de cette démarche. La légende indique « Au marché 
de Białystok », avec, en dessous, la mention « tiré d’un album de Katcyzne ». 
Voilà qui nous rattache aussi directement aux travaux ethnographiques de 
cette époque, car Alter Katcyzne (1885-1941), qui était à la fois un écrivain et 
un photographe très important de l’entre-deux-guerres, a témoigné, surtout 
grâce à ses photographies, de la vie quotidienne des Juifs polonais de l’époque, 
surtout les plus pauvres21. Il était proche de Peretz et surtout d’An Ski, le pion-
nier, avec Simon Doubnov, des enquêtes ethnographiques en Pologne22. La 
photographie en question n’est qu’indirectement liée au sujet du chapitre qui 
traite bien de cette région, mais pas précisément de cette ville ni de son marché. 
Shoshkes semble ainsi vouloir enrichir son récit de voyage par une illustration 
qui ne vaut pas seulement pour son contenu, mais pour son origine, se pla-
çant dans le courant des travaux des ethnographes de son temps. Le fait qu’il 
s’agisse d’une photographie déjà publiée, puisque tirée d’un album, renforce 
cette impression. L’ensemble de l’ouvrage comporte plusieurs photographies, 
mais celle-ci est la seule de la partie polonaise. Certaines photographies, très 
belles, révèlent une véritable intention anthropologique ; d’autres illustrent la 
description de lieux exotiques, comme l’Algérie. La photo du marché est la 
seule qui comporte l’indication de sa provenance. 

 21. Alter Kacyzne a bénéficié, après-guerre, d’une réception relativement importante pour 
son travail de photographe. Voir à ce propos les rééditions posthumes de son album de photo-
graphies : A. Kacyzne, Poyln, Jewish life in the old country, New York, YIVO, 1965, rééd. New 
York, Metropolitan Books, 1999. 
 22. Voir N. Deutsch, The Worlds of S. An-Sky, The Jewish Dark Continent, Cambridge, Harvard 
University Press, 2011. 
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Tout se passe comme si Shoshkes écrivait sur la Pologne en mettant en œuvre 
son savoir d’ethnographe. Ainsi, dans le chapitre intitulé Galizie [Galicie], il 
marque d’emblée une grande distance avec son sujet, soulignant les différences 
entre cette région et ce qu’il désigne comme « chez nous ». Il écrit à ce propos : 
« je n’ai pas étudié l’ethnographie juive de la Galicie23 ». Outre qu’elle atteste 
le rôle joué à l’époque par l’ethnographie dans la culture judéo-polonaise, 
cette remarque souligne les différences régionales marquées, explicables par 
l’histoire du pays. Shoshkes distingue clairement la Petite Pologne qui, au 
début des partages, à la fin du xviiie siècle, avait été rattachée à l’Autriche 
et à la Prusse, de ce qu’il désigne comme « bei unz » [chez nous], c’est-à-dire 
la Pologne du Congrès, placée sous la tutelle russe entre 1815 et 1868, date à 
laquelle elle est annexée par la Russie sous le nom de Pays de la Vistule. La 
partition de la Pologne dans l’entre-deux-guerres contribue à forger ce regard 
mi-régionaliste, mi-impérial, qui fait que Shoshkes se sent plus proche de 
sa contrée d’origine que de la Pologne en tant qu’entité nationale. Plusieurs 
éléments dénotent l’empreinte d’une culture juive russe dans le regard porté 
par Shoshkes : l’ethnographie judéo-polonaise est née en Russie, de même 
que la HIAS, organisation également née en Russie en réponse à la situation 
spécifique vécue par les Juifs de la « zone de résidence »24. Ainsi, dans le récit du 
grand voyageur Shoshkes dans son propre pays, les différents types de distances 
(sociale, épistémologique, géographique) sont le signe d’un regard construit et 
critique. Le voyage près de chez soi permet à un Juif polonais des années 1930 
d’interroger la dimension composite de son identité et de son pays.

Plusieurs aspects importants se dégagent aujourd’hui des reportages de 
Shoshkes. Dans le contexte de leur époque, ils apparaissent comme un témoi-
gnage aussi bien sur la vie juive de la Pologne de l’entre-deux-guerres que sur 
l’identité de leur auteur et sur sa manière de décrypter son propre monde. 
Valable pour tout reportage, ce constat permet de réinsérer Shoshkes dans la 
tradition polonaise, tout en montrant comment ce dernier a adapté la forme 
à ses préoccupations et à son regard spécifique de Juif polonais. La suite de 
l’histoire – le génocide des Juifs par les nazis – confère à ces reportages une 
valeur particulière. La constitution postérieure d’un monde du shtetl figé et 
idéalisé par la nostalgie, perçu à travers l’ombre portée de sa destruction, en 
rend d’autant plus précieuses les représentations à l’époque où il était en prise 
avec des problématiques de son temps.

 23. H. Shoshkes, « Galicie », dans Pays et villes autour du monde, ouvr. cité, p. 311. 
 24. La zone de résidence avait été créée par Catherine II en 1791, suite à l’annexion d’une partie 
de la Pologne, pour y regrouper tous les Juifs de Russie. Elle a été maintenue jusqu’en 1917. 
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Dans cette perspective, la suite de l’histoire personnelle de Shoshkes et 
de son œuvre, apporte, elle aussi, un éclairage intéressant sur la production 
littéraire de l’entre-deux-guerres. Shoshkes fait partie du faible pourcentage 
de Juifs – 90 % des trois millions de Juifs Polonais disparaissent pendant le 
génocide – qui réussirent à s’échapper de Pologne et à éviter l’extermination. 
Grâce à leurs contacts en dehors de la Pologne, les membres des organisations 
internationales ont eu plus de facilité à fuir quand l’étau nazi s’est resserré25 ; ils 
ont donc été proportionnellement plus nombreux parmi l’intelligentsia juive 
survivante après le génocide, dont Shoshkes continuera à être un membre 
actif. Tout se passe comme si son mode de vie nomade et cosmopolite de 
l’entre-deux-guerres, alors atypique, préfigurait la figure du Juif survivant dans 
sa dimension transnationale ; de plus, l’émigration massive des Juifs polonais 
survivants après le génocide contribuera à la constitution d’un réseau mondial 
de la judéité polonaise jusque dans les années soixante, animé par la circulation 
des personnes, des livres et des idées26. Au lendemain de la guerre, en 1946, 
Shoshkes a effectué un voyage en Pologne pour le compte du Jewish Labor 
Committee afin de rendre compte de l’état du pays, et du secours à porter aux 
Juifs, au lendemain du génocide, qu’on n’appelait pas encore Shoah mais khurbn 
en yiddish – Catastrophe. Il a fait en partie ce voyage accompagné d’un autre 
Juif polonais, le secrétaire général du Jewish Labor Committee, Yankev Pat, 
qui venait comme lui de Białystok et qui, comme lui, menait en parallèle une 
carrière d’écrivain. Il en a tiré un ouvrage constitué de reportages en différents 
lieux de la Pologne, Poyln 1946. Eindruk fun a reize [Pologne 1946. Impressions 
de voyages], publié la même année dans la plus grande collection d’ouvrages en 
yiddish de l’après-guerre, « Dos poylishe yidntum » [La judéité polonaise], basée 
à Buenos Aires27. À exactement vingt ans de distance – la plupart des chapitres 
du voyage en Pologne de l’entre-deux-guerres sont datés de 1926 – Shoshkes, 
le reporter professionnel d’un pays qui venait de devenir le sien est devenu 
par l’ironie de l’Histoire reporter d’un pays qui n’était désormais plus le sien. 
C’est, comme il l’explique dans le livre, au cours de ce périple qu’il a compris 
que la Pologne ne pouvait plus être son pays, car la vie n’y était plus possible 

 25. Un télégramme de la Jewish Telegraphic Agency daté du 25 octobre 1949, à Londres, 
relate que « l’information a été reçue stipulant que le Dr. Henry Shoshkes, leader sioniste et 
dirigeant du système de banque coopérative en Pologne, resté avec sa famille à Varsovie, est 
sauf […]. Il est le représentant de la Fédération à Varsovie, directeur de la banque centrale 
coopérative dans l’ancienne Varsovie et journaliste » ( voir <http://www.jta.org/1939/10/25/
archive/henry-shoshkes-cooperative-bank-expert-reported-safe-in-warsaw>). Ce télégramme 
illustre bien l’insertion de Shoshkes dans un réseau transnational. 
 26. Sur la reconstruction de la culture yiddish en exil dans l’après-guerre, voir J. Schwarz, 
Survivors and Exile, Détroit, Wayne State University Press, 2015.
 27. H. Shoshkes, Poyln 1946, ouvr. cité.
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pour les Juifs, en raison notamment de la résurgence de l’antisémitisme28. Si la 
forme demeure celle du reportage – le sous-titre vient le souligner – il ne s’agit 
plus du même type de voyage. Shoshkes a ainsi traversé le siècle, survivant à 
la disparition de la Pologne juive, dont il prolonge le souvenir – la plupart de 
ses reportages ayant été publiés après la guerre.

 28. La période suivant la Libération fut marquée notamment par le pogrom de Kielce, au 
cours duquel environ quarante Juifs furent tués le 4 juillet 1946. Cet événement décida une 
grande partie des survivants à émigrer. La Pologne comptait 243 000 Juifs en juillet 1946 (contre 
74 000 Juifs en 1945, l’accroissement s’expliquant par le retour des Juifs d’URSS), mais en 1947, 
leur nombre était retombé à 100 000. Voir J. Gross, La Peur. L’Antisémitisme en Pologne après 
Auschwitz, trad. de l’américain J. P. Ricard et du polonais X. Chantry, Paris, Calmann-Lévy, 
2010 (l’ouvrage à été publié d’abord aux États-Unis et en américain en 2006 ). 


