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Robert Bonamy
Université Grenoble Alpes

UR LITT&ARTS

Notre sujet est un acteur pris entre les âges de deux images. Ainsi peut-être 
formulée l’expérience filmique proposée par Mille Soleils, sorti dans les salles 
françaises le 2 avril 2014, réalisé par Mati Diop, une cinéaste de trente-deux ans. 
Cette expérience filmique – le terme d’essai convient bien à ce film – concerne 
l’acteur Magaye Niang et la manière dont nous éprouvons avec lui la projec-
tion de son image passée et la construction de son image actuelle. Cette image 
passée est celle d’un rôle, celui du personnage de Mory qu’il interpréta il y a 
quarante ans dans Touki Bouki, film sénégalais de Djibril Diop Mambéty, oncle 
de Mati Diop. Ce film est sorti en salles en 1973. Dans Mille Soleils, Magaye 
Niang fait aujourd’hui songer à un cowboy vieillissant issu d’un western ; il 
n’est plus la figure élancée de Mory, qui traverse les espaces de Touki Bouki 
selon des trajectoires et des enchaînements qui désorientent autant que ceux 
de Pierrot le fou, le film de Jean-Luc Godard.

Pourtant, cette description des âges et du vieillissement ne semble pas 
complètement satisfaisante au regard du film. Magaye Niang n’est peut-être 
plus tout à fait Mory, mais Mory est toujours, malgré le temps, Magaye Niang. 
Cette expérience d’identités, le pluriel est de mise, et de vieillissement est ici 
avant tout affaire d’acteur, de projection, de regards et de couleurs, c’est-à-dire 
de cinéma.

Voir vieilli(r)
Autour de Magaye Niang dans Mille Soleils, 

un film de Mati Diop
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Les attributs du vieux cowboy

Mille Soleils investit la typologie du vieil homme, ou plutôt de l’homme qui a 
vieilli, avec les attributs particuliers au cowboy du western crépusculaire. Cette 
figure filmique s’articule fréquemment à une réflexion cinéphilique. En effet, 
plusieurs textes soulignent, de différentes façons, l’intérêt, sinon l’attrait du 
cowboy vieillissant, d’abord pour le western américain. Un exemple est celui 
que prend Alain Bergala dans l’introduction de L’Hypothèse cinéma lorsqu’il 
évoque son expérience personnelle, celle d’« une rétrospective d’une trentaine 
de films de John Ford dont les génériques s’enchaînaient dans l’ordre chrono-
logique comme dans un rêve pendant une semaine où, coupés du monde, 
nous avons vu John Wayne vieillir de films en films et devenir de plus en plus 
magnétique en en faisant de moins en moins1 ». Toutes proportions gardées, 
cette sensation de magnétisme se dégage de Magaye Niang âgé, aux gestes 
pesants, à son regard, à sa présence étrangement forte, tandis que Mory, per-
sonnage virevoltant, avait un tout autre engagement physique.

La référence au western est d’emblée assumée dans le film de Mati Diop, 
puisque la marche de Magaye Niang est accompagnée, au début de Mille Soleils, 
par la chanson-ballade de Dimitri Tiomkin et Ned Washington, chantée par Tex 
Ritter, Do not Forsake me Oh my Darling (ou The Ballad of High Noon), celle du 
film Le train sifflera trois fois (High Noon, 1952), réalisé par Fred Zinnemann. 
Dans ce film, Gary Cooper, alors cinquantenaire, interprète le shérif Will Kane. 
Le lien au western de Zinnemann se fait aussi à travers un vêtement. Lors des 
premières minutes du film, Magaye Niang porte un blouson noir incrusté 
d’une étoile argentée, à la même position qu’une étoile de shérif. Cette étoile 
se lie à un enjeu narratif dans le film de Zinnemann, puisque ce n’est qu’à 
la fin du film que Will Kane se débarrasse de son insigne en le jetant au sol 
pour quitter la ville avec son épouse, alors que la voix de Tex Ritter se fait de 
nouveau entendre. Notons qu’à la fin de Mille Soleils, l’interprète de la chanson 
est directement mentionné par une voix introduisant un enregistrement qui 
accompagne le regard perdu de Magaye Niang, en gros plan, avant qu’il ne 
se retrouve, à distance, en train de conduire un troupeau de zébus comme au 
début du film. Cette construction cyclique est d’ailleurs aussi un point commun 
entre Mille Soleils et Touki Bouki, à ceci près que c’est un enfant monté sur un 
zébu qui apparaît en début et en fin de film.

 1. A. Bergala, L’Hypothèse cinéma. Petit traité de transmission du cinéma à l’école et ailleurs, 
Paris, Éditions des Cahiers du cinéma, coll. « Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma », 
2006, p. 13-14.
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L’allusion à l’allure du cowboy passe à plusieurs reprises par les habits de 
Magaye. Le film s’organise autour d’une projection vidéo en plein air de Touki 
Bouki. Cette projection est décrite par un personnage comme un hommage 
rendu à Djibril Diop Mambéty, mort en 1998 à Paris ; soit, au moment de cette 
projection et du tournage du film, il y a quinze ans. Le frère de Djibril Diop 
Mambéty, Wasis Diop, intervient dans Mille Soleils, notamment au moment 
de prendre la parole en public, après la projection. Wasis Diop est musicien, il 
a d’ailleurs composé des musiques pour quelques réalisations de Djibril Diop 
Mambéty. En outre, Wasis Diop est le père de Mati Diop. Après la projection, 
le film laisse Magaye Niang sans voix à la question « que s’est-il passé depuis ? » 
devant l’écran bleu numérique laissé par le film terminé. Une balade nocturne 
erratique permet ensuite des échanges forts entre les protagonistes. Filmés à 
distance, en longue focale, les deux hommes – accompagnés de deux autres 
amis de la même génération – parlent de la vie de Magaye, celle d’hier et celle 
d’aujourd’hui. Wasis Diop rappelle à Magaye Niang que Djibril Diop Mambéty 
tenait à ce qu’il dépasse ce rôle de Mory, qu’il sorte de ce film pour aller, dit-il, 
« frapper aux portes d’Hollywood ». Les personnages sont à distance, mais leurs 
dialogues sont proches et résonnent avec de multiples aspects du film lorsque 
Wasis Diop poursuit : « C’est là qu’il voulait que tu finisses. Que tu rejoignes 
John Wayne et les autres. » Avec cette évocation s’affirme, malgré la temporalité 
paradoxale, la figure du cowboy vieillissant. Comme le rappellent Suzanne 
Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat en amorce d’un chapitre étudiant 
précisément la notion de « crépusculaire », « [l]a génération des acteurs apparue 
à la fin des années 1920 ou au début des années 1930 a progressivement vieilli 
au long du xxe siècle. John Wayne interprétant en 1949 le capitaine Brittles 
dans La Charge héroïque, se vieillissait comme dans La Rivière rouge (1948). En 
revanche, dans Le Dernier des géants, il est réellement âgé et près de sa fin2. »

Si l’on suit la logique des propos de Wasis Diop, Magaye Niang aurait dû 
rejoindre le « modèle » John Wayne. Mais au milieu des années soixante-dix 
– Touki Bouki sort, rappelons-le, en 1973 et Le Dernier des géants de Don Siegel 
en 1976 – John Wayne est un vieil acteur à qui il ne reste que quelques années 
à vivre. Il n’est pas si paradoxal de voir en Magaye Niang une incarnation, 
plutôt touchante que complètement ironique, du cowboy vieilli. Cette incar-
nation se fait quarante ans après le rôle de Mory, mais entre directement en 
lien avec le dialogue que joue Wasis Diop. Les vieilles santiags, la veste et le 
pantalon usés en jean que met Magaye Niang pour se rendre à la projection, 
et qu’il portera le reste du film, lui font rejoindre cette image. Alors qu’un 

 2. S. Liandrat-Guigues, J.-L. Leutrat, Splendeur du western, Pertuis, Rouge Profond, coll. 
« Raccords », 2007, p. 61.
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personnage, probablement son épouse, lui reproche son accoutrement, « Tu 
te prends pour Johnny Halliday ! », quelque chose de plus mystérieux se crée 
dans ce passage. Magaye Niang ne s’habille pas devant un miroir, pour soigner 
son apparence, mais à proximité d’une affiche de Touki Bouki que le cadrage 
serré laisse malgré tout entrevoir. Pourtant, Mory ne porte pas ces vêtements 
dans Touki Bouki. Une hypothèse continue alors à prendre forme. Cette allure 
n’est pas une manière de rejoindre le personnage de Mory et l’époque révolue 
de Touki Bouki, mais le moment qui lui fait suite si l’on se réfère aux mots de 
Wasis Diop : le cowboy américain qui a vieilli. 

De manière assez significative le cinéma contemporain est marqué par la 
figure du cowboy et du vieillissement. S’il fallait prendre un autre exemple, très 
différent, il s’agirait de celui de la première partie du film de Miguel Gomes, 
La gueule que tu mérites (A Cara que Mereces, 2004). Le personnage principal, 
Franceso, se déguise en cowboy le jour de ses trente ans. Et tout se passe comme 
si son vieillissement s’accélérait…

Vieillir au cinéma

2014 fut une année de cinéma particulièrement marquée par plusieurs types de 
réflexions sur le vieillissement au cinéma. Cette tendance, si elle n’est sans doute 
pas complètement étrangère à l’idée aujourd’hui peu ou prou répandue du vieil-
lissement du cinéma, repose pourtant sur des paris esthétiques et des tentatives 
qui, s’ils trouvent des provenances dans l’histoire du cinéma, marquent par 
leur singularité. Ainsi, plutôt que d’une usure du cinéma, Mille Soleils permet 
assurément de penser ces enjeux en termes de déplacement et de renouveau 
des procédés de création cinématographiques, qui côtoient d’autres disciplines 
artistiques et, c’est particulièrement le cas ici, proposent une lecture performa-
tive – c’est-à-dire qui s’autorise à la moduler ou à la transformer en l’intégrant 
à un champ réflexif différent – d’un autre film. Une dimension étrangement 
spectrale, quoique très affirmée, habite ainsi Mille Soleils.

Le vieillissement des personnages et celui des acteurs vont de pair dans le 
cadre d’une même unité filmique, à moins que l’acteur ne change pour inter-
préter le même rôle à des âges différents : c’est le cas, notamment pour Mon 
Amie Victoria 3 de Jean Paul Civeyrac, où la petite Victoria devient le temps d’un 
enchaînement une jeune adulte. Dans ce film, l’ensemble des personnages qui 
passent de l’enfance à l’âge adulte impose deux acteurs. L’étrangeté, qui crée 

 3. Le film a été distribué dans les salles françaises le 31 décembre 2014.
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un trouble temporel, vient du fait qu’un personnage adulte, la grand-mère de 
Victoria, est interprété par la même actrice, Catherine Mouchet, sans que son 
vieillissement physique ne soit souligné.

Différemment, le film qui vient directement à l’esprit face à cette unité de 
problème pour plusieurs films sortis sur les écrans 2014 est Boyhood4, réalisé 
par Richard Linklater. Tourné sur douze années, à raison de douze jours de 
tournage par an, il ne concerne pourtant pas principalement des personnages 
âgés. En effet, le protagoniste principal est un enfant ; la vitesse du changement 
de son apparence entre six et dix-huit ans constitue un atout majeur du film. 
La métamorphose de l’adolescent ne semble pas tout à fait s’inscrire dans le 
même temps que celle de ses parents, les apparences physiques ne changent 
apparemment plus au même rythme. Boyhood travaille sur une unité filmique, 
qui est une unité narrative s’organisant avec les changements d’âges et d’appa-
rence. Linklater est aussi l’auteur d’une trilogie de films qui travaille une 
expérience à la fois proche et différente de cette démarche. La trilogie Before 
Sunrise (1995), Before Sunset (2004), Before Midnight (2013) repose également 
sur le vieillissement des acteurs principaux, Ethan Hawke et Julie Delpy, dont 
les apparences physiques sont à l’épreuve d’un intervalle de temps d’une dizaine 
d’années qui se répète deux fois. Ces intervalles temporels soulignent la façon 
dont des personnages vieillissent, la façon dont les acteurs vieillissent, mais 
pas seulement. Il est tout autant question du vieillissement du cinéaste, voire 
du film. Que le cinéaste vieillisse et que son rapport à son film, ou au cinéma, 
puisse se modifier dans le temps est une évidence. 

Mais, comme l’affirme James Benning, autre réalisateur américain, dans 
le documentaire Double Play: James Benning and Richard Linklater, le film 
en lui-même vieillit. Cette proposition du cinéaste-mathématicien, filmé 
dans un dialogue avec Richard Linklater, peut être comprise selon plusieurs 
sens. D’abord, et c’est sans doute ce qu’il veut signifier à propos de la récente 
entreprise de Richard Linklater – il découvre les premières séquences et les 
premiers raccords de Boyhood à l’occasion de ce documentaire –, le film est 
à considérer comme une unité organique qui manifeste le passage du temps. 
Mais un film peut vieillir autrement. Par exemple, Mille Soleils de Mati Diop 
raconte d’abord l’expérience de la projection du film Touki Bouki, un film de 
quarante ans. Non seulement, Magaye Niang est devenu un vieil homme et 
a changé son allure, mais le film a également vieilli. Il reste que l’intégration 
des plans du film de 1973 dans le régime filmique d’un film plus contemporain 
amène à une complexité des âges, à une reconsidération – plus qu’à une réac-
tivation – du destin des images passées. Ainsi, bien que film de fiction, Touki 

 4. Le film a été distribué dans les salles françaises le 23 juillet 2014.
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Bouki, à travers les scènes qui en sont projetées ou intégrées, est une archive : 
un film de fiction qui devient une archive esthétique.

James Benning commente la démarche de Richard Linklater pour mieux 
évoquer les problèmes temporels qui interviennent dans ses propres films ; cela 
est particulièrement vérifiable lorsqu’il envisage un cas particulier de sa propre 
filmographie : One Way Boogie Woogie. Au cours de ce dialogue entre réalisa-
teurs, il explique ainsi la particularité de ce double projet, One Way Boogie est 
en effet le titre de deux films, le premier réalisé en 1977, le second en 2012 :

En 1977, j’ai tourné One Way Boogie et je me suis toujours dit que je voulais refaire 
ce film. J’ai tourné là parce que c’était une zone industrielle qui allait se « boboïser ». 
Ça n’est pas arrivé tout de suite, mais 27 ans après, ça avait quand même changé et 
j’ai décidé de le refaire. Je devais retrouver ceux qui étaient dans le film, s’ils étaient 
encore en vie. Je n’avais pas réalisé à quel point cela évoquerait le vieillissement. 
Tout avait 27 ans de plus. C’est un grand saut dans le temps. À un moment il y a 
une jeune femme qui porte un bébé. Désormais, elle marche avec sa fille de 27 ans 
et c’est une femme plus mûre. Ça m’a fait réfléchir à la façon dont j’avais fait le 
premier film et la façon dont j’avais fait le second film. C’était très différent parce 
que j’étais moi-même plus vieux. Je n’avais pas compris que le film ne montrerait 
pas seulement un quartier qui change, mais aussi mes amis… moi-même5.

Si Mille Soleils est sans doute à rapprocher de ces expériences filmiques, des 
écarts ne peuvent toutefois qu’être soulignés. Touki Bouki et Mille Soleils sont 
des films avec des amplitudes, des régimes d’images et, bien évidemment, des 
réalisateurs différents. L’acteur, dont la trajectoire personnelle se confond par-
tiellement avec les deux personnages, est, par contre, dans les faits, le même. 
Mais les faits ne sont pas l’aspect. Mille Soleils est un film sur le jeu, la fabulation 
de Magaye et le devenir de sa propre vie. L’écriture du film s’appuie très proba-
blement sur la vie de cet acteur, mais souligne surtout son devenir imaginaire.

Les enfants qui assistent à la projection de Touki Bouki sur une place de 
Dakar prennent Magaye Niang et ses cheveux blancs pour un affabulateur 
lorsqu’il affirme « Regardez bien l’image. Le jeune homme à la veste c’est moi. » 
Ils lui répondent : « Vous ne vous ressemblez pas du tout. ». De cette réponse, 
on peut comprendre que Magaye ne ressemble pas à Magaye. Les enfants pour-
suivent : « Réveillez-vous ! Vous rêvez, ce n’est pas vous ! Vous avez les cheveux 
blancs. » Il faut qu’il prenne le micro, soit amené dans la lumière de l’écran 
bleu numérique du film fini, pour revenir face aux spectateurs à la place de son 
personnage de 1973. Mais une coupe ne le laisse pas s’exprimer, ne le laisse pas 
développer un discours à propos des quarante ans qui séparent Magaye-Mory 

 5. Retranscription des propos traduits de J. Benning dans le documentaire Double Play: James 
Benning and Richard Linklater, réalisé par Gabe Klingler, 2013. Ce film a intégré la collection 
« Cinéma de notre temps ».
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de Magaye-Magaye Niang. Ce choix de montage est à situer dans la logique 
du film qui raccorde progressivement deux images séparées par le temps.

Un fragment de Mille Soleils est particulièrement intéressant en ce qui 
concerne le « raccord » entre les deux films, malgré le temps passé. Alors que 
la projection de Touki Bouki est lancée, Magaye Niang passe son temps avec 
quelques acolytes alcoolisés, dans un bar. Mille Soleils met alors en place un 
montage alterné entre des images de la projection de Touki Bouki – l’écran et 
le film de 1973 sont plein cadre avec des dos de spectateurs dans le champ – et, 
d’abord, l’attitude de Magaye Niang pendant cette projection. Un des plans 
où Magaye-Mory conduit la célèbre moto avec des cornes de zébu dans Touki 
Bouki fait ainsi suite à Magaye Niang immobile, enivré. Vitesse et jeunesse 
d’un côté, immobilité et vieillesse de l’autre, sont ainsi mises en contraste. 
Dans le plan suivant, Magaye est filmé en plongée, à distance, selon un plan de 
demi-ensemble en longue focale et en travelling d’accompagnement qui le suit 
en train d’avancer difficilement, en titubant. À la fin de ce plan une musique 
se fait entendre qui appartient à Touki Bouki. La logique de l’alternance se 
poursuit, et le plan suivant montre l’écran plein cadre où Magaye-Mory est 
filmé en pleine course, selon un travelling latéral qui donne une sensation de 
proximité. La tension entre les deux vitesses, entre les deux âges, continue 
d’être soulignée. Le son de la musique de Touki Bouki commence bien dans 
le plan qui filme Magaye titubant. Deux hypothèses sont probablement pos-
sibles : soit la musique est extra-diégétique, c’est dire que le montage rapproche 
artificiellement les deux plans en faisant débuter le son du second avant qu’il 
ne commence ; soit elle est diégétique et Magaye se rapproche suffisamment 
de la projection à laquelle il se rend pour qu’elle soit ainsi entendue dès le 
premier plan. Dans les deux cas, l’effet produit est celui d’un contraste des 
deux figures, mais aussi d’un rapprochement des deux situations, sinon des 
deux espaces. Dans la suite de cette séquence, Magaye arrive sur le lieu de la 
projection, il est d’abord à la place du spectateur lointain filmé de dos, s’avance 
lentement vers l’écran perceptible dans la profondeur de champ avant que le 
raccord ne fasse apparaître cet écran pleinement et montre la poursuite de la 
course de Mory filmé en trois-gauche et en travelling d’accompagnement. La 
logique de l’alternance amène donc au lieu de la projection où Magaye Niang 
et Magaye-Mory sont en coprésence grâce à la magie6 de la projection. C’est à 
ce stade qu’intervient le dialogue avec les enfants qui ne le reconnaissent pas. 

Mais le plus important, le plus décisif sans doute, suit. Le montage alterné 
qui finit par réunir les deux Magaye, devient un montage en raccord-regards. 

 6. Sur cet enjeu, voir le texte de C. Neyrat intitulé « Magie bleue » et présent dans le dossier 
de presse d’Independencia distribution pour la sortie du film.
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Dans Touki Bouki, Anta (interprétée par Mareme Niang), la jeune compagne 
de Mory, part du Sénégal pour la France sur un bateau (L’Angerville) tandis 
que Magaye reste à quai et s’enfuit en courant pour retourner dans les rues de 
Dakar. L’échange des regards, dans Touki Bouki, se fait en champ contrechamp. 
Mory regarde Anta, montée sur le bateau, en contre-plongée, tandis qu’Anta le 
regarde en plongée. Mille Soleils propose d’intervenir sur ces regards, puisque 
la force de ce passage vient du fait que l’échange de regards semble ensuite se 
faire entre le spectateur et l’écran, entre le personnage d’Anta et le spectateur 
Magaye Niang. Autrement dit, Magaye Niang regarde sans doute avec mélan-
colie Anta, le personnage du film. Mais, surtout, Anta, regarde Magaye qui a 
vieilli, immobile, toujours à Dakar. Ici, dire que le film regarde le spectateur 
n’est pas qu’une façon de parler ; ce que met en scène Mati Diop, sous la forme 
d’une ambiguïté spatiale et temporelle, c’est le regard de la jeune Anta sur le 
vieux Magaye, par-delà les logiques apparentes d’images.

La suite du film va basculer dans cette logique de fiction, celle d’un ima-
ginaire qui semble concrétiser l’échange entre Anta et Magaye Niang. Anta 
devient la personne que Magaye cherche à recontacter et qui vit désormais en 
Alaska. Les enfants avaient demandé à Magaye de se réveiller, mais l’halluci-
nation se déplace pour mieux se poursuivre… Le finale du film tend ensuite 
brillamment vers la fantasmagorie colorée. Toutefois Mille Soleils propose avant 
cela un autre raccord-regards qui finit de confirmer ce glissement dans une 
zone de confusion des régimes de fiction. Alors que Magaye téléphone à Anta, 
qui vivrait désormais en Alaska, il observe un homme à moto, précisément la 
moto à cornes qu’il pilote dans Touki Bouki. Cet homme a le visage masqué 
par un foulard rouge et seuls ses yeux sont perceptibles. Cela est suffisant pour 
mettre en place un jeu de raccords regards entre Magaye et ce motard.

Magaye Niang devient un voyant et l’étrangeté de son regard dont le film 
révèle progressivement toute la force tend à prendre tout son sens.

L’âge bleu

D’un film, l’autre, de Touki Bouki à Mille Soleils le bleu demeure. Si le bleu est 
omniprésent dans le film de 1973 (les vêtements des figurants et des protago-
nistes, la mer, la couleur de la malle, le tissu des transats sur le navire L’Angerville, 
la couleur associée à la France, la couleur de plaque présente sur la moto à cornes, 
etc.), il est fortement réinvesti dans Mille Soleils. Dans le bleu-jean-western 
porté par Magaye Niang, mais surtout dans le bleu électronique projeté.
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Avant la projection, le film prend le soin de filmer la lumière bleue éma-
nant de l’ampoule d’un simple vidéoprojecteur. La scène la plus marquante 
fait sans doute suite à la projection, lorsque Wasis Diop, mais surtout Magaye 
Niang, se retrouvent pris dans l’écran bleu électronique qui n’a pas été éteint. 
Les figures sont ainsi complètement prises dans cette couleur et leurs ombres 
portées se dessinent sur l’écran tandis que les corps semblent sculptés dans la 
« matière ». Une dimension fantastique, spectrale s’affirme pleinement, bien 
que le film l’ait préparée.

Il est nécessaire d’être attentif à cette préparation, à cette remontée du fond 
bleu. D’abord dans une scène de taxi où il est question de tensions politiques 
entre générations, de l’histoire du Sénégal, tandis que le surcadrage du pare-
brise arrière accueille les phares d’une voiture qui font apparaître une lumière 
étrangement bleue. Avant la projection, le film s’attarde sur quelques intérieurs 
d’appartement, celui qui retient particulièrement notre attention est tout éclairé 
de bleu et ses habitants apparaissent comme des ombres sur un écran. Le bleu 
est donc la couleur, littéralement, de la projection en tant que fond bleu. Il 
est tout à fait notable que Magaye Niang porte un foulard vert, noué à son 
cou comme le nouent les cowboys au cinéma. Le vert est l’autre couleur de la 
projection, de l’incrustation d’images. Ainsi les temps s’incrustent entre eux, 
comme les images se projettent les unes sur les autres. Lors d’une très belle 
séquence qui suit la projection en plein air de Touki Bouki, Magaye Niang se 
retrouve dans une discothèque sur le point de fermer. Il raconte son passé, ou 
plutôt il le fabule. Ce qu’il raconte est en effet sa vie imaginaire de personnage 
dans Touki Bouki et son histoire avec Anta. Pendant ce récit, une jeune femme 
est filmée en train de nettoyer le sol ; sur elle sont projetées les couleurs bleue et 
verte. Le film s’apprête à juxtaposer ou à incruster les images, comme Magaye 
Niang confond les réalités. Une zone d’indiscernabilité entre le réel et la fable 
s’installe à travers cette problématique des couleurs de projection.

Que Mati Diop fasse apparemment de Blanche Neige, Lucie (1997), un film 
de Pierre Huyghe, une des provenances de son travail7, n’est assurément pas 
anodin tant il implique lui aussi l’écran bleu, une voix, la dépossession d’un 
rôle (l’actrice Lucie Dolène dont la voix « double » celle de Blanche Neige de 
Disney) et l’écart des âges de la vie (de l’enfance à la vieillesse). At Berkeley 
(2013), un film de Frederick Wiseman, cinéaste âgé de quatre-vingt-cinq ans, se 
clôt avec cet écran numérique bleu devant lequel des jeunes gens, les étudiants 
de la prestigieuse université publique américaine, proposent une représentation 
scénique. En somme, de jeunes acteurs et danseurs apparaissent devant l’écran 

 7. Ce film a été projeté au cinéma Le Panthéon ( Paris) le 14 avril, avant celui de Mati Diop, 
dans le cadre d’une programmation d’œuvres en lien avec Mille Soleils.
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bleu qui n’accueille aucun décor, ni aucune projection. Le dénuement du bleu 
prend la place des vertes pelouses de Berkeley.

La couleur bleue s’associe au cinéma contemporain, lorsqu’il accueille des 
écrans bleus. Il est en effet remarquable que ce fond, initialement conçu pour 
accueillir une autre image, l’image rendue visible sur cet écran-support, soit 
préservé et investi en tant que tel par plusieurs réalisations récentes. Que ces 
films s’associent, d’une manière ou d’une autre, à la question des âges de la 
vie, plus particulièrement au vieillissement, ne manque pas d’intriguer. Dans 
Mille Soleils, le bleu de l’écran rencontre le bleu de la mer de Touki Bouki en 
insistant sur la matière colorée. « Pas la mer, du bleu », pourrait être une refor-
mulation du célèbre « Pas du sang, du rouge » associé à Week-End (1967) de 
Godard. Quoique le rouge ne soit pas absent de Touki Bouki et Mille Soleils, 
particulièrement avec l’intérieur d’un abattoir, que les deux films n’envisagent 
pas tout à fait de la même manière. On comprend aussi mieux le choix d’une 
police sérif de couleur bleue (faut-il oser le rapprochement entre sérif et shérif ?) 
pour les génériques de début et de fin, notamment celui de début qui apparaît 
à la faveur d’un travelling à la tombée du jour qui ne laisse que deviner la mer 
en arrière-plan.

Poursuivre l’analyse de ce film nous amènerait à constater qu’il est rempli 
d’écrans, de surfaces de projections possibles : un mur blanc devant lequel 
Magaye passe en sortant de chez lui, un écran électronique (sans doute publi-
citaire) ou encore cette surface neigeuse blanche qui envahit l’écran à la fin 
du film, et sur laquelle la figure bleue de Magaye trace ses pas avant qu’une 
apparition hallucinée d’Anta ne vienne clore miraculeusement Mille Soleils.

Magaye Niang est un personnage qui se construit progressivement dans 
Mille Soleils, à la faveur de raccords entre deux films a priori séparés de quarante 
années. Lorsqu’il déclare à Wasis Diop : « Touki Bouki, c’est mon histoire », ses 
propos sont à entendre dans toute leur complexité. Mille Soleils fait un sort 
à cette complexité, à travers des propositions esthétiques qui bouleversent la 
représentation des âges et participent assurément d’un nouvel âge, plein de 
promesses, du cinéma.

Si « Touki », peut être traduit par « voyager », Magaye Niang n’est immobile 
qu’en apparence. La force et la mobilité des images liées à son personnage 
témoignent bien d’un voyage, parfois immobile, à travers les âges.


