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Ariane Martinez
Université Grenoble Alpes

UR LITT&ARTS

Trente vieilles femmes font irruption dans un tribunal. Munies de balais, de 
parapluies, de luths, d’instruments de cuisine, elles portent sur leur dos les 
portraits encadrés de leurs êtres chers. Elles viennent témoigner en faveur de 
deux jeunes hommes – les petits-fils de deux d’entre elles jugés pour avoir lancé 
une bombe au milieu d’un spectacle. Très vite, les événements se bousculent. 
Fragiles et touchantes à leur entrée en scène, les vieillardes se révèlent vindica-
tives. Elles prennent le contrôle de la situation. Elles tuent les hommes chargés 
de la sécurité ; elles prennent en otages le juge, le procureur et l’avocat ; elles 
leur montrent leurs fesses en clamant qu’il « n’y a que la vérité qui compte » ; 
elles les déshabillent et les humilient ; elles les accusent de corruption et d’at-
touchements dans le métro ; elles leur font subir une parodie de procès, puis 
les expédient avec des couteaux de cuisine. Contre toute attente, elles s’en 
prennent ensuite aux deux petits-fils qu’elles étaient venues défendre. Elles les 
invectivent pour leur manque de révolte, elles exécutent celui des deux qui a 
refusé les avances de son aïeule, et contemplent enfin, avec envie, l’étreinte 
incestueuse entre le dernier survivant et sa grand-mère.

Ces mamies terroristes, indécentes et revigorantes ont fait sensation en 1971, 
à Tokyo, lorsque le spectacle Corbeaux, nos fusils sont chargés, de Kunio Shimizu, 
mis en scène par Yukio Ninagawa, a été créé avec de jeunes acteurs inter-
prétant les rôles des personnes âgées. En 2013, à l’âge de soixante-dix ans, 
Yukio Ninakawa décide de le monter à nouveau, avec des non-professionnels. 
Il confie les rôles des mères et des grands-mères à des femmes âgées de soixante 
et un à quatre-vingt-huit ans, et s’en explique en ces termes :

Avec ces personnes âgées qui vivent réellement le vieillissement, qui constatent quo-
tidiennement la dégradation de leur mémoire, la difficulté à bouger et à articuler, 
j’ai voulu trouver un réalisme différent de celui qu’on a cherché dans le théâtre.

La vieillesse, ennemie ou alliée de l’acteur ?
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[…] J’ai voulu que le plateau soit traversé par des existences qui ont accumulé 
des histoires 1.

Les rires et la sidération du public français, qui a acclamé ce spectacle au Théâtre 
de la Ville à Paris en décembre 2014, reflètent assez bien l’engouement mêlé 
de perplexité que suscitent aujourd’hui les représentations de la vieillesse sur 
les scènes et les écrans.

À ce propos, dissipons d’entrée de jeu un malentendu possible : la vieillesse 
n’existe pas. Pour parodier un mot de Bourdieu, on pourrait aisément dire que 
« la vieillesse n’est qu’un mot 2 ». Il serait absurde de tenter de poser, dans cette 
introduction, des seuils univoques, qui permettraient d’établir à partir de quel 
âge un personnage ou un acteur peut être considéré comme vieux. Le propos 
consistera plutôt à interroger les représentations qu’engage la convocation de 
l’âge sur scène et à l’écran, en laissant une place importante aux discours et aux 
gestes qui font état de l’expérience de la vieillesse. Les historiens, les anthropo-
logues et les sociologues, dont les publications sur ce thème se sont multipliées 
au tournant des xxe et xxie siècles3, ne cessent de le rappeler : la manière dont 
l’avancée en âge est perçue et vécue diffère selon les époques, les cultures, les 
classes sociales, et, bien sûr, selon les individus. Tchekhov dépeint d’ailleurs 
très bien cette labilité de la notion de vieillesse, lorsqu’il met côte à côte, dans 
La Mouette, Macha, jeune fille qui se traîne avec l’impression d’être née « depuis 
longtemps, très longtemps 4 », et l’actrice vedette Arkadina, quarantenaire et 
enferrée dans son jeunisme. Dans la même pièce, Sorine, retraité depuis peu, 
connaît une vieillesse amère et douloureuse attisée par le sentiment d’avoir raté 
sa vie, et se voit tancé par Dorn, médecin encore actif de cinquante-cinq ans, 
qui trouve frivole de vouloir se soigner quand on est vieux ; ils n’ont pourtant 
que cinq ans d’écart. À cette subjectivité ancienne du rapport à l’âge, s’ajoute 
une spécificité propre à notre époque, qui tient au fait que la vieillesse est pensée 
sous des angles divers, et parfois non concordants (médical, politique, socio-
logique, anthropologique, etc.). La multiplicité des formes de vieillissement, 
et des façons de vieillir, a d’ailleurs conduit certains spécialistes à mettre au 

 1. Entretien avec Y. Ninagawa, réalisé le 29 mars 2013 par A. Soejima du Saitama Arts Theater, 
dossier de presse du spectacle mis en ligne sur le site de la Maison du Japon. Disponible sur 
<http://issuu.com/mcjp/docs/dp_gold_6/10?e=2247548/2681121> [consulté le 06/01/2015].
 2. P. Bourdieu, « La “jeunesse” n’est qu’un mot », entretien avec A.-M. Métailié (1978), dans 
Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1992, p. 143-154.
 3. Citons, entre autres : V. Caradec, Sociologie de la vieillesse et du vieillissement, 2e éd., Paris, 
Armand Colin, 2010 ; B. Puijalon et J. Trinquaz, Le Droit de vieillir, Paris, Librairie Arthème 
Fayard, 2000.
 4. A. Tchekhov, La Mouette, acte II, trad. du russe G. Cannac et G. Perros, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio », p. 316. 
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pluriel le mot « vieillesse 5 », tandis que d’autres constataient le foisonnement 
récent de synonymes, qui en disent plus long sur le regard porté sur la vieillesse, 
que sur elle-même : du très sportif et commercial « senior », aux distinctions 
gérontologiques entre « troisième » et « quatrième âge », puis entre personnes 
âgées autonomes et dépendantes. Cette « guirlande de dénominations6 » est sans 
conteste due à l’accroissement de la part de personnes âgées dans la population 
des pays développés, mais elle est aussi le révélateur de l’intérêt ambivalent 
qu’on leur porte dans le champ médiatique. En effet, leur sort collectif est au 
cœur de nombreux débats de société, et en général associé au mot « problème », 
comme dans l’expression récurrente « vieillissement de la population », inventée 
par Alfred Sauvy en 1928, qui a depuis été fortement questionnée et contestée, 
mais qui continue d’être en vogue. Pourtant, les corps altérés par la vieillesse 
sont peu visibles, et la parole des personnes âgées n’est audible que quand elle 
est proférée par des figures héroïsées dont la vitalité dément l’avancée en âge. 
Marc Augé le souligne à juste titre :

[E]n Occident, le grand âge se banalise et a perdu son caractère d’exceptionnalité. 
Il n’assure plus à lui seul le prestige. Dans notre société de l’image, il faut, pour en 
tirer un bénéfice médiatique, ou battre des records de longévité (gloire par défi-
nition éphémère…), ou réaliser des performances (sportives, théâtrales, littéraires 
ou politiques…) malgré son âge, l’exception de quelques-uns confirmant, somme 
toute, la règle commune du papy-mamie. Le vieillard prestigieux, de nos jours, ne 
doit pas faire son âge. Il se situe d’emblée sous le signe du déni7.

Comme le note en passant Marc Augé dans sa seconde parenthèse, les arts de 
la représentation fictionnelle, en particulier le théâtre, mais aussi le cinéma, 
peuvent aller dans le sens de ce « déni de vieillesse », notamment lorsqu’ils 
valorisent des vedettes fringantes et infatigables, dont la célébrité et la longévité 
ont su s’attirer la sympathie de plusieurs générations de spectateurs.

Il n’empêche que cette glorification médiatique ne doit pas faire écran quant 
aux contenus des films et des spectacles qui s’attachent à interroger l’avancée en 
âge, dont l’abondance actuelle, signe des temps, est aussi à mettre en relation 
avec la part croissante de personnes âgées dans le public des salles de spectacle. 
Le critique Jacques Mandelbaum note en 20138 que les films traitant de la 

 5.  S. Carbonnelle (dir.), Penser les vieillesses, Paris, Seli Arslan, 2010. 
 6. J.-J. Aymot, Innommable et innombrable, de la vieillesse considérée comme une épidémie, 
Paris, Dunod, 2012, p. 7. 
 7. M. Augé, Une ethnologie de soi, le temps sans âge, Paris, Seuil, 2014, p. 18. 
 8. J. Mandelbaum, « Les séniors, acteurs du cinéma », Le Monde Culture et idées, 7 juillet 
2013. Disponible sur <http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/07/04/cinema-le-grand-
age-d-or_3442457_3246.html> [consulté le 22/07/2014]. Sur le même thème, on pourra aussi 
écouter l’émission La Grande Table de C. Broué, consacrée aux « Représentations de la vieillesse 
au cinéma », avec J. Mandelbaum, T. Nathan et J-P. Viriot-Durandal, datée du 5 juillet 2013, 
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vieillesse se sont multipliés depuis une dizaine d’années, et que le regard qu’ils 
portent sur cet âge s’est diversifié, au point qu’il paraît impossible d’en établir 
une typologie limitative : aux films humoristiques épinglant les travers de la 
sénilité, à la manière d’Arsenic et vieilles dentelles de Frank Capra (1941), et aux 
fables philosophiques d’accoutumance à la mort, comme Les Fraises sauvages 
d’Ingmar Bergman (1957), sont venus s’ajouter, plus récemment, les œuvres 
cinématographiques qui représentent crûment la solitude et la décrépitude, 
dont Amour de Michael Haneke (2012) constitue l’exemple-phare. La création 
documentaire a, elle aussi, donné la parole aux personnes âgées, très récemment 
encore, avec Le Sens de l’âge de Ludovic Virot (2011) ou encore Les Invisibles 
de Sébastien Lifshitz (2012). Il serait aisé de faire un constat similaire dans le 
domaine de la danse. Qu’on songe à la reprise de Kontakthof par Pina Bausch 
avec des danseurs amateurs de plus de soixante-cinq ans (2000), ou à certains 
passages de Racheter la mort des gestes (2012) de Jean-Claude Galotta, dont la 
singularité a consisté à partir des gestes proposés par des danseurs amateurs 
pour les amener à une chorégraphie. Du côté du théâtre, on pourra citer, pour 
la seule saison 2012-2013, trois spectacles : Mon dernier cheveu noir de Jean-
Louis Fournier, mis en scène par Anne Bourgeois, au Théâtre du Rond-Point, à 
Paris (novembre 2012), fondé sur le témoignage autobiographique de l’auteur ; 
Caramba, créé à la Comédie de Béthune par Thierry Roisin (janvier 2013), 
à partir d’une enquête auprès de personnes de plus de soixante-cinq ans ; ou 
encore Lendemains de fête (janvier 2013), de Julie Bérès, spectacle qui traite à la 
fois de la persistance du désir chez un couple avancé en âge, et de la perte de 
mémoire d’un homme vieillissant. Le point commun de ces approches diverses 
me semble résider dans le fait que la vieillesse n’y est pas traitée sous l’angle 
du récit de vie permettant de construire un destin signifiant, ni sous celui de 
la représentation sociale uniformisée, mais qu’elle est, à chaque fois, abordée 
comme expérience individuelle, vécue par les acteurs sources du spectacle (qui 
en sont souvent aussi les interprètes). Le discours de Julie Bérès, qui avait déjà 
abordé la question de la maladie d’Alzheimer dans un précédent spectacle, On 
n’est pas seul dans sa peau (2006) paraît à cet égard éloquent :

En répétant On n’est pas seul dans sa peau (2006 ), où l’actrice qui interprétait le rôle 
d’une vieille dame perdant la mémoire était plus jeune que son rôle, j’ai éprouvé 
une limite à ça, une limite émotionnelle qui tenait au fait qu’elle ne savait pas ce 
que c’était dans son corps, dans son esprit, dans son être, d’avoir soixante-quinze 
ans. Et je m’étais promis que si je traitais de nouveau des âges de la vie, ce serait 
avec des gens qui portaient en eux ce savoir, qui n’est pas forcément cérébral, qui 
est inconscient, qui est inscrit dans les corps. L’approche est donc très différente. Et 

sur France Culture, disponible sur <http://www.franceculture.fr/emission-la-grande-table-1ere-
partie-representations-de-la-vieillesse-au-cinema-2013-07-05> [consultée le 22/07/2014]>.
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là pour Lendemains de fêtes (2013), je pense que des gens de quarante ans n’auraient 
pas pu aborder la question de la mort, du désir, de la même manière que le font 
Évelyne Didi et Christian Bouillette, qui a soixante-quinze ans, qui a eu une 
hernie, qui a failli être arrêté au mois de décembre pour des problèmes de santé, 
donc qui de façon intime et personnelle sait ce que veut dire avoir soixante-quinze 
ans. C’était aussi éprouver d’une autre façon un sujet, pas seulement par la fiction 
– bien que ce soit une fiction, Lendemains de fêtes, même s’il y a eu un travail de 
collectage et d’immersion en amont, c’est vraiment une fiction 9.

En cela, les choix de Julie Bérès paraissent très proches de ceux de Thierry 
Roisin, qui a construit son spectacle en deux temps : d’abord sous la forme 
d’un oratorio et d’une scène sans paroles « où toutes les normes imposées par 
la société vont être levées », ensuite à travers une « radiographie très intime des 
moments de vie liées à la vieillesse10 ». Le metteur en scène met en évidence son 
intention d’aborder frontalement, et de pair, la question des représentations 
sociales et celle de l’expérience vécue par une génération particulière, celle des 
babyboomers et soixante-huitards :

Malgré les bonnes intentions, on a du mal à entretenir des relations simples et 
directes avec les vieux : soit on est dans l’excès d’admiration, soit on focalise sur 
les problèmes liés au corps. Par ailleurs, il y a une difficulté propre à l’époque : une 
communauté de gens âgés qui répond à des codes établis est désormais rejointe 
par une autre, celle qui a fait 68 et qui s’est construite sur des valeurs rebelles de 
jeunesse magnifiée et exaltée. Tout cela produit de la confusion11.

« Confusion », le mot est lâché ; on ne s’étonnera sans doute pas de le retrouver 
dès les premières pages de Philosophie des âges de la vie, où Éric Deschavanne 
et Pierre-Henri Tavoillot insistent sur la « confusion des âges » aujourd’hui à 
l’œuvre dans les sociétés occidentales, où les rites de passage d’un âge à l’autre se 
sont estompés, et où l’entrée dans la vieillesse ne connaît pas de repère unique 
(la fin de la vie professionnelle et le départ des enfants coïncidant parfois avec 
un renouveau de la vie amoureuse, ou une retraite très active). « À l’ère de 
l’individu, […] l’exigence d’être soi-même a pris le pas sur l’impératif de faire 
son âge au point que le fil naturel de l’existence semble être subverti ; il faut 
devenir mature toujours plus tôt et rester jeune toujours plus tard », constatent 

 9. J. Bérès, table ronde « Jouer (avec) les âges de la vie » animée par A. Martinez, lors de la 
journée d’études « Représenter les âges de la vie : enfance, jeunesse et vieillesse dans les arts du 
spectacle », 30 janvier 2013, avec C. Backès, J. Bérès, Y. Bourgeois, M. Fonte, C.-H. Buffard, 
P. Péju. L’intégralité de cette table ronde est disponible sur <http://plus.franceculture.fr/parte-
naires/grenoble-3-stendhal/journee-d-etudes-representer-les-ages-de-la-vie-enfance-jeunesse-et> 
[consulté le 22/07/2014].
 10. T. Roisin, propos recueillis par C. Robert, « Roulez, vieillesse », La Terrasse, no 202, 
1er octobre 2012, p. 22. 
 11. Ibid. 



Recherches & Travaux – no 86

10

les auteurs, avant de préciser que « l’enfance est un problème, l’adolescence 
interminable, la maturité introuvable, et la vieillesse ennemie 12 ». Ce propos 
est nuancé à mesure que l’on avance dans l’ouvrage : « Confus comme statuts 
et comme rôles, les âges de la vie restent évidents comme tâches et comme 
processus : vivre son enfance, passer sa jeunesse, accéder à la maturité, réussir 
sa vieillesse13. »

C’est à l’aune de ce trouble dans les âges qu’il a semblé éclairant de consa-
crer ce numéro de Recherches et Travaux à l’interprétation de la vieillesse sur 
la scène et à l’écran. En effet, si la critique littéraire actuelle a su se saisir de ce 
sujet14, force est de constater qu’en dépit du foisonnement de films, de choré-
graphies, de pièces mettant en scène des personnes âgées en ce début de siècle, 
la critique en arts du spectacle a laissé ces questions en jachère15, abordant plus 
volontiers les territoires de l’enfance16. Plus que diachronique, l’approche de 
cet ouvrage collectif se veut rétrospective, cherchant à éclairer le présent au 
regard du passé. Il s’agira de dégager les filiations de certaines représentations 
sociales de la vieillesse encore prégnantes aujourd’hui, mais aussi d’envisager 
la question de l’interprétation à l’aune de celle de l’expérience du corps âgé. 
Nous nous tiendrons ainsi sur une ligne de crête entre « corporéité » (l’âge tel 
qu’il apparaît à travers toute une série d’indices extérieurs : rides, dos voûté, 
tremblements) et « corporalité » (l’âge tel qu’il est vécu de manière sensible et 
intime)17. « Jouer (avec) la vieillesse », c’est à la fois se saisir d’un imaginaire 
stéréotypé du grand âge, et continuer à jouer, à mesure qu’on avance en âge. 

 12. É. Deschavanne, P.-H. Tavoillot, Philosophie des âges de la vie, Paris, Grasset et Fasquelle, 
2007, p. 9-10. 
 13. Ibid., p. 274. 
 14. Le Centre de recherches sur les littératures modernes et contemporaines de l’université 
Blaise Pascal à Clermont Ferrand (CRLMC) a notamment consacré tout un cycle de publi-
cations sur le vieillir, depuis 2004. Parmi les nombreuses publications de ce cycle, citons en 
particulier A. Montandon (dir.), Écrire le vieillir, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise 
Pascal - CRLMC, 2005 ; ainsi que M.-C. Paillard (dir.), Admirable tremblement du temps : le 
vieillir et le créer, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal - CRLMC, 2008.
 15. Exception faite d’un chapitre de G. Banu (« Le vieil acteur ou le temps sauvegardé », dans 
L’Acteur insoumis, Paris, Gallimard, 2012), les articles sur la question sont parfois anciens, comme 
celui de H. Catsiapis, « Le théâtre à succès, théâtre de la vieillesse », Communication et langages, 
no 73, 1987, p. 69-76, disponible sur <http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/
colan_0336-1500_1987_num_73_1_992> [consulté le 22/07/2014]. Ils demeurent en tous les cas 
isolés, à l’exemple de celui de F. Tudoire-Surlapierre, « Vieille fin de partie perdue : Beckett et 
la vieillesse », Gérontologie et société, no 114, 2005/3, p. 31-46, disponible sur <http://www.cairn.
info/resume.php?ID_ARTICLE=GS_114_0031> [consulté le 22/07/2014]. 
 16. Voir par exemple, le dossier « L’enfant au théâtre », Jeu, no 142, Québec, 2012/1 ; ou encore 
G. Banu (dir.), L’enfant qui meurt, motif avec variations, Montpellier, L’Entretemps, 2010.
 17. M. de Hennezel, « Corporéité et corporalité », dans D. Bloch, B. Heilbrunn, G. Le Gouès, 
Les Représentations du corps vieux, Paris, PUF - Fondation Eisai, 2008, p. 91-92. 
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La plupart des acteurs prolongent, bien au-delà des soixante-cinq ans, leur 
activité, que ce soit par nécessité ou par choix. J’ai souvenir d’un intermittent 
brandissant, lors des manifestations de l’été 2003 en Avignon, un panneau sur 
lequel était inscrite la question suivante : « Avez-vous déjà vu un acteur à la 
retraite ? » Ces considérations socioéconomiques sont loin d’être anecdotiques, 
car elles induisent pour les acteurs un rapport complexe à leur être-en-scène, qui 
frise l’injonction paradoxale : d’une part, leur métier exige d’eux une capacité 
à se métamorphoser, à se projeter dans un autre soi, capacité intrinsèque à la 
notion de jeu ; d’autre part, l’avancée en âge les contraint à accepter ce qu’ils 
sont (devenus), à jouer avec un corps et un esprit dont les qualités ont parfois 
décliné au fil du temps.

Avoir (ou non) l’âge de l’emploi

Marc Augé voit dans cette nécessité de composer avec et à partir de son âge une 
spécificité positive du métier d’acteur, et non un obstacle :

Sous ce rapport, les acteurs professionnels sont plus directement condamnés à 
l’honnêteté que les écrivains ou les intellectuels car les rôles qu’ils acceptent d’inter-
préter, et dont ils ne sont pas les auteurs, sont largement tributaires de leur appa-
rence physique et de leur âge : si paradoxale que puisse sembler cette affirmation 
à première vue, les acteurs, eux, n’ont pas le loisir de se dissimuler sous le manteau 
du langage. Même si les fards et les maquillages leur donnent une certaine marge 
de manœuvre, nous apprécions chez les plus grands acteurs comme chez les plus 
grandes actrices leur aptitude à incarner, au fil de l’âge, des personnages qui ont 
toujours leur âge. C’est en vieillissant qu’ils se renouvellent. […] L’acteur qui 
continue à jouer accepte le plus souvent des rôles qui correspondent à son âge ; il 
ne pense pas contradictoirement sa vie et son métier. Comme ses rôles se renou-
vellent, il fait toujours une expérience inédite : il vit du nouveau sans se répéter 18.

Si cette remarque est en grande partie juste, il importe, me semble-t-il, de 
la nuancer sur le plan esthétique et sociologique. Tout d’abord, un tel discours 
sur la nécessité pour l’acteur d’adapter ses rôles à son âge n’est valable que si 
l’on part d’un présupposé réaliste, ou du moins si l’on se situe dans le champ 
du vraisemblable (le signe doit être indexé sur le référent, et l’acteur choisi en 
fonction des caractéristiques du personnage…). Or, si le réalisme demeure le 
code dominant de l’époque actuelle, il est loin d’être le seul. Au théâtre par 
exemple, la mise en scène s’autorise souvent des déplacements dramaturgiques 
qui visent à faire entendre d’autres aspects du texte que ceux qui avaient 
jusque-là été mis en valeur. Pour mettre l’accent sur l’esprit de la pièce, on ne 

 18. M. Augé, Une ethnologie de soi…, ouvr. cité, p. 32-34. 
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la prend pas forcément à la lettre, et l’âge du rôle fait partie de ces paramètres 
avec lesquels les metteurs en scène aiment à jouer. En 2007, Jean-François 
Sivadier confie le rôle du Roi Lear à Nicolas Bouchaud, comédien alors âgé de 
quarante et un ans seulement. Les affinités artistiques et la collaboration au long 
cours entre les deux hommes ont certainement été décisives dans ce choix ; il 
n’empêche que Jean-François Sivadier s’attache à lui donner une justification 
dramaturgique. Il a souhaité, dit-il, se débarrasser ainsi des clichés pesant sur 
le personnage (vieillesse et folie) pour s’intéresser plus spécifiquement à la 
dimension métathéâtrale du texte, et à la manière dont ce roi déroge au rôle 
social qu’on attendait de lui. S’inscrivant dans la filiation de Vitez, il insiste 
en outre sur la possibilité qu’a l’acteur de contenir en lui l’enfant qu’il était et 
le vieillard qu’il sera, et d’être un feuilleté d’âges19. Le metteur en scène dirige 
Nicolas Bouchaud dans ce sens, et c’est avec humour et ludisme que l’acteur 
traverse des colères enfantines ou simule le grabataire en réponse aux remarques 
désobligeantes de Régane. Jamais il ne vieillit son apparence. À la toute fin de 
la représentation, une poudre blanche lui est jetée sur les cheveux de manière 
très brechtienne, pour donner à voir le chemin vers la maturité que connaît 
le Roi à mesure qu’il fait l’expérience de l’adversité. Un tel choix rappelle la 
lecture de Strehler, qui considérait la vieillesse comme « une conquête pour 
Lear 20 », car ses comportements sont au départ ceux d’un guerrier encore actif, 
qui chasse et festoie.

Il existe aussi des exemples récents du choix inverse qui consiste à attribuer 
des rôles de jeunes gens à des acteurs plus âgés. En 2011, Michel Raskine a monté 
Le Jeu de l’amour et du hasard avec des acteurs quinquagénaires, y compris dans 
les rôles de Sylvia (Marieff Guittier) et de Dorante (Christian Drillaud). Dans 
cette mise en scène, qui procédait aussi à une actualisation du texte, Sylvia ne 
péchait plus par naïveté : c’était une femme mûre, qui se méfiait d’autant plus 
de l’amour qu’elle en connaissait les mécanismes d’emballement et d’érosion. 
La fin heureuse de la comédie s’en trouvait détournée :

Quant au couple des maîtres, il réalise bien vite que l’amour n’est qu’un fantasme : 
tout semble se déliter dès lors que Dorante a récupéré sa redingote et que Silvia 
est rendue à son oisiveté, recrachant voluptueusement la fumée de sa cigarette que 
son fiancé, agacé, repousse de la main21.

 19. J.-F. Sivadier, conférence de presse du 17 juillet 2007, festival d’Avignon, disponible sur 
<http://www.theatre-video.net/video/Conference-de-presse-du-17-juillet-2007-1053> [consulté 
le 25/07/2014]. 
 20. G. Strehler, Un théâtre pour la vie, trad. de l’italien S. Kessler, Paris, Fayard, 1980, p. 289. 
 21. A. Carré, « Marivaux pris à son propre piège », Agôn [En ligne], Critiques, Saison 2010-
2011, disponible sur < http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1612> [consulté le 25/07/2014]. 
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Ce parti pris dramaturgique, qui à mes yeux de spectatrice n’était qu’à moitié 
opérant (car le rapport fille-père, pourtant essentiel dans la pièce, en devenait 
incongru), avait du moins le mérite de donner une tonalité mélancolique et 
amère au texte, sans pour autant tomber dans la vision sadienne des pièces de 
Marivaux, en vogue depuis les mises en scène de Jean Vilar et Patrice Chéreau. 
En tous les cas, les exemples du Roi Lear et du Jeu de l’amour et du hasard 
témoignent du fait que l’âge du personnage n’est pas toujours une donnée 
impérative à laquelle on se plie, et que les acteurs peuvent aussi se renouveler 
en s’emparant de rôles dont l’âge devrait, a priori, leur interdire l’accès.

Les propos de Marc Augé appellent une autre nuance, dans la mesure où 
ils semblent plus facilement applicables aux acteurs qu’aux actrices, tant il 
est vrai que la pénurie de rôles de femmes âgées a longtemps condamné les 
comédiennes, soit au retrait de la scène, soit au déni de vieillesse. Si Madeleine 
Renaud a pu se réjouir de « changer d’emploi tous les dix ans22 » en jouant 
d’abord les ingénues, puis la mère de La Cerisaie, et enfin la Winnie de Oh les 
beaux jours, il n’empêche qu’elle a créé le rôle de la jeune cocotte Amélie (dans 
Occupe-toi d’Amélie de Feydeau) à quarante-huit ans et l’a joué jusqu’à soixante 
ans. La vedette n’a pas d’âge. C’est à cela, entre autres, qu’on la reconnaît. 
C’était déjà vrai au xixe siècle, si l’on en croit Florence Naugrette :

Le critère de l’âge intervient aussi, jusque dans la désignation même des emplois, 
qui oppose le jeune premier, la jeune première, au barbon ou à la duègne. Dans le 
théâtre classique, le héros est nécessairement jeune. Mais précisément, les grands 
comédiens et les grandes comédiennes pouvaient échapper parfois à la dure loi 
des ans et de leur irréparable outrage. La raison n’en était pas seulement la fai-
blesse indulgente de l’éclairage scénique ; les habitudes de réception des specta-
teurs y étaient pour beaucoup : on n’aurait pas vu Mlle Mars jouer autre chose 
qu’une jeune première, emploi dont elle a, d’ailleurs, la prérogative par contrat. 
Aussi Hugo lui confie-t-il tout naturellement le rôle de Doña Sol malgré ses 
cinquante ans 23.

Cela n’a pas changé aujourd’hui. Quand Isabelle Huppert, à soixante et un 
ans, accepte en 2014 de jouer Araminte dans Les Fausses Confidences mises en 
scène par Luc Bondy, aucun journaliste ne s’avise de lui faire remarquer que le 
personnage – dont l’âge n’est pas mentionné explicitement dans la pièce – est 
sans doute une jeune veuve, à la manière de celle de La Seconde Surprise de 
l’amour. Creuser l’écart d’âge entre Araminte et Dorante (Louis Garrel) qui 

 22. M. Renaud, dans J.-L. Barrault, Saisir le présent, Paris, Robert Laffont, 1984, p. 79. 
 23. F. Naugrette, « Le devenir des emplois comiques et tragiques dans le théâtre de Hugo », 
communication au Groupe Hugo du 31 mars 2001, disponible sur <http://groupugo.div.jussieu.
fr/groupugo/01-03-31naugrette.htm> [consultée le 25/07/2014]. 
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n’a « pas tout à fait 24 » trente ans est sans doute une manière pour Luc Bondy 
d’insister sur les différences sociales qui séparent les futurs époux (différences 
qui sont dans la pièce avant tout financières, le jeune homme étant de bonne 
famille bourgeoise, comme Araminte, mais ruiné). Mais c’est surtout l’occa-
sion d’offrir à la grande actrice un rôle qu’elle n’aurait peut-être pas accepté 
dans sa jeunesse. Elle affirme elle-même s’être peu penchée sur Marivaux 
lorsqu’elle était au Conservatoire : « À mon époque, Marivaux était le berceau 
des emplois : la jeune première, la soubrette, etc. Et moi je ne voulais pas être 
enfermée dans une case25 ! » De la même manière que la danse contemporaine 
s’est construite en partie sur un refus du calibrage du danseur (en termes de 
poids, de taille et d’âge), le théâtre s’est, au xxe siècle, élaboré en se débarrassant 
de certains académismes, tels que l’emploi. Or, l’âge a longtemps été l’un des 
critères majeurs pour catégoriser un rôle, et grossir ses traits.

D’un âge-Janus aux mille visages de la vieillesse

Dans son Discours sur les sciences et les arts, en 1750, Jean-Jacques Rousseau 
s’offusquait des rôles secondaires et stéréotypés réservés aux vieillards sur les 
scènes de théâtre, en particulier dans la comédie :

Puisque l’intérêt y [au théâtre] est toujours pour les amants, il s’ensuit que les per-
sonnages avancés en âge n’y peuvent jamais faire que des rôles de sous-ordre. Ou, 
pour former les nœuds de l’intrigue, ils servent d’obstacles aux vœux des jeunes 
amants, et alors ils sont haïssables ; ou ils sont amoureux eux-mêmes et alors ils 
sont ridicules […] On en fait, dans les tragédies, des tyrans, des usurpateurs ; dans 
les comédies, des jaloux, des usuriers, des pédants, des pères insupportables que 
tout le monde conspire à tromper. Voilà sous quel honorable aspect on montre la 
vieillesse au théâtre, voilà quel respect on inspire pour elle aux jeunes gens. […] Qui 
peut douter que l’habitude de voir toujours dans les vieillards des personnages 
odieux au théâtre n’aide à les faire rebuter dans la société, et qu’en s’accoutumant 
à confondre ceux qu’on voit dans le monde avec les radoteurs et les Géronte de la 
comédie, on ne les méprise tous également 26 ?

Rousseau concédait néanmoins à Voltaire le mérite d’avoir donné un caractère 
digne au Lusignan de Zaïre et au Philippe Humbert de Nanine. Quelques 

 24. P. de Marivaux, Les Fausses Confidences (acte I, scène 7), dans Théâtre complet, Paris, Seuil, 
1964, p. 449.
 25. I. Huppert, « Isabelle Huppert, une femme de tête », propos recueillis par A. Héliot, 
Le Figaro, Culture, 16/01/2014, disponible sur < http://www.lefigaro.fr/theatre/2014/01/16/03003-
20140116ARTFIG00317-isabelle-huppert-une-femme-de-tete.php> [consulté le 25/07/2014]. 
 26. J.-J. Rousseau, « Discours, si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épurer 
les mœurs », dans Contrat social ou Principes de droit politique, Paris, Garnier, [s. d.], p. 161-162. 
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années plus tard, en 1857, Diderot inventait le Lysimond du Fils naturel, vieil-
lard tendre et larmoyant, mais encore très secondaire (n’apparaissant que dans 
la toute dernière scène de la pièce pour en résoudre l’intrigue). Âge-Janus, la 
vieillesse a souvent balancé, au théâtre, entre deux fonctions antithétiques, 
qui ne recoupent que partiellement la séparation des genres dramatiques : 
d’un côté les autoritaires (barbons de la comédie et tyrans de la tragédie), de 
l’autre les sages et bienveillants (figurant aussi bien dans la comédie, que dans 
le drame ou la tragédie). Si elle est devenue frappante au xviiie siècle, avec ce 
que Jean-Pierre Gutton a nommé « la naissance du vieillard27 », cette bivalence 
des rôles d’hommes et de femmes âgés (barbon / duègne ; mère noble / père 
noble), n’en est pas moins plus ancienne, avec le senex iratus (vieillard colé-
rique) et le senex lepidus (vieillard doux) de la comédie romaine. Ce jeu des 
contraires est, du reste, le reflet de l’ambivalence du regard porté sur cet âge, 
pointée par Jean-Pierre Bois :

La vieillesse a toujours engendré des réactions tranchées et opposées. Quel que 
soit le discours dominant d’une époque, il repose sur deux thèmes antinomiques, 
mais sans doute complémentaires – sagesse et folie, joie et tristesse, beauté et 
laideur, vertus et corruption de l’âge et des personnes âgées – qui expriment deux 
aspirations, la tentation d’une vie longue et le refus des faiblesses classiques de l’âge. 
Actuellement dans un bouillonnement tendu plutôt que fécond, les interrogations 
vont surtout d’un optimisme concrétisé par l’image d’une vieillesse active et dyna-
mique, aux plus grandes inquiétudes touchant aux problèmes de la dépendance, 
du financement des longévités, de l’équilibre entre la vie, la maladie, la mort28.

Si les deux visages de la vieillesse ont toujours coexisté, la balance a pu 
pencher parfois d’un côté ou de l’autre au gré des époques : à l’optimisme 
et à la glorification de la vieillesse propre aux Lumières et à la Révolution, 
succède un pessimisme qui se traduit notamment dans la littérature réaliste et 
naturaliste. Les arts, en particulier ceux de la scène et de l’écran, qui mettent 
en jeu des processus d’identification et de rejet, sont à la fois des reflets et des 
moteurs des représentations sociales. La pluralisation actuelle des visages de 
la vieillesse au théâtre, dans la danse, au cinéma peut ainsi être lue comme 
une complexification du regard porté sur elle. Elle manifeste l’intention de se 
saisir de manière nuancée, à l’abri des généralisations hâtives, de questions qui 
émergent dans la société : le développement de l’âgisme, la conciliation entre 
vie sexuelle et vieillissement…

 27. J.-P. Gutton, Naissance du vieillard : essai sur l’histoire des rapports entre les vieillards et la 
société en France, Paris, Aubier, 1988. J.-P. Gutton y explique comment, avec l’accroissement 
de la part de population âgée dans la population globale, la vieillesse n’a plus seulement été 
perçue comme un destin individuel, mais comme un phénomène social. 
 28. J.-P. Bois, Histoire de la vieillesse, Paris, PUF, 1994, p. 4. 
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Une plongée perceptive dans la vieillesse

L’engouement actuel pour la vieillesse dans les arts du spectacle n’est néanmoins 
pas seulement une caisse de résonance de questions sociales. Il va plus loin. 
Georges Banu le souligne avec acuité : parce qu’il « incarne sa finitude devant 
moi » et travaille « avec la conscience de la mort », « l’acteur vieux qui s’assume 
est pareil à Poussin ou à Michel-Ange au terme de leur vie, et ce qu’on aime, 
chez lui, comme chez eux, c’est la perte de sécurité, l’insécurité comme donnée 
du jeu sur le plateau aussi bien que du regard dans la salle 29 ». Ajoutons que 
la vieillesse est le seul âge où puisse être questionnée et relativisée la doctrine 
dominante de l’efficacité à tous crins, de la productivité de soi. Elle permet 
ainsi une exploration du temps présent, d’un temps dégagé de la logique des 
causes et des conséquences, ou des actions à répercussion. L’apparition d’un 
interprète très âgé sur la scène ou à l’écran, qui dans sa fragilité signale que c’est 
peut-être la dernière fois que nous le voyons, produit une forme d’épiphanie 
du présent et de la perception.

À la fin du xixe siècle, quand Maurice Maeterlinck explicite ce qu’il nomme 
« le tragique quotidien », ce sentiment intérieur qui survient dans la vie de tous 
les jours, très différent du tragique des grandes aventures, l’image qui vient 
sous sa plume est celle du « vieillard immobile ».

Il m’est arrivé de croire qu’un vieillard assis dans son fauteuil, attendant simplement 
sous la lampe, écoutant sans le savoir toutes les lois éternelles qui règnent autour 
de la maison, interprétant sans le comprendre ce qu’il y a dans le silence des portes 
et des fenêtres et dans la petite voix de la lumière, subissant la présence de son âme 
et de sa destinée, inclinant un peu la tête sans se douter que les puissances de ce 
monde interviennent et veillent dans la chambre comme des servantes attentives 
[…] – il m’est arrivé de croire que ce vieillard immobile vivait, en réalité, d’une vie 
profonde, plus humaine et plus générale que l’amant qui étrangle sa maîtresse, le 
capitaine qui remporte une victoire ou l’époux qui venge son honneur 30.

Le vieillard de Maeterlinck porte en lui une autre vision du drame, car il 
capte les mouvements du monde plus qu’il n’agit. Il n’est pas là pour incarner 
un rôle, ni pour exécuter une action, mais pour figurer un état de perméabilité 
face au monde (qui implique la lenteur, l’immobilité et l’écoute). Les sensations 
explorées par Maeterlinck connaissant certaines similitudes avec ce que Pierre 
Péju a nommé « l’Enfantin », et dont il donne une définition plus métapho-
rique que conceptuelle : « Qu’est-ce que l’Enfantin ? C’est la nudité soudaine, 

 29. G. Banu, « Le vieil acteur ou le temps sauvegardé », art. cité, p. 142-143. 
 30. M. Maeterlinck, « Le tragique quotidien », dans Le Trésor des humbles, Paris, Grasset et 
Fasquelle, 2008, p. 121. 
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le brusque abandon à l’instant présent, l’attention hypnotique à un détail, le 
changement de regard sur ce qui m’entoure, l’inexplicable nouveauté d’un 
geste, le détournement provisoire de l’usage des objets 31. » L’Enfantin ayant, 
aux dires du romancier-philosophe, des « affinités avec la grande vieillesse, 
avec la proximité de la mort, de la fin32 », on trouve, sous sa plume, le même 
arrêt-sur-temps que chez Maeterlinck :

L’Enfantin est fait d’une « coïncidence des âges » (le contraire d’une concordance 
des temps). Il y a de l’enfant dans l’adulte, comme il a de l’adulte dans l’enfant et 
beaucoup de vieillard. On sait qu’il arrive à l’enfant, en pleine action, de s’arrêter 
net. Il pose alors brusquement sur les choses un regard profond, très grave, et 
plein d’une inquiétude qu’aucune parole adulte ne saurait apaiser. Il se fait vieux. 
Sans âge. Confronté à l’énigme. Tout en restant enfant. C’est pourquoi l’accueil 
de l’Enfantin implique d’admettre que beaucoup de vie a été vécue et que certains 
secrets généraux d’une vie, enfouis dans les commencements, ne seront jamais 
découverts 33. 

Cette attention sans tension (vers un destin à accomplir), si caractéristique de 
la vieillesse, constitue non seulement un contre-modèle de la fiction héroïque, 
mais aussi une invitation au spectateur, une incitation à déporter le regard vers 
la perception plutôt que vers l’action.

Le parcours proposé dans ce volume tient compte de ce déplacement du 
regard : il s’attache à rendre compte de la complexification des représentations 
de la vieillesse, et des relations entre les âges et les générations, pour conduire 
à une traversée sensible de la corporalité âgée. Dans la première section « Le 
vieil homme, un type à interroger », l’accent a été délibérément mis sur le 
vieillard, figure plus stéréotypée que celle de la vieille femme. Parce qu’il a 
longtemps concentré l’autorité (autorité du pouvoir parental et patronal, mais 
aussi autorité du savoir acquis au fil du temps), le vieillard cristallise les poncifs, 
parfois contradictoires (cacochymie et colère, impuissance et lubricité, sagesse 
et ridicule). Revenant sur l’une de ces représentations antinomiques, celle du 
senex iratus de la Comédie latine, Céline Candiard montre qu’elle a traversé les 
siècles et trouvé une réincarnation dans le jeu de Louis de Funès. La véhémence 
d’un tel numéro spectaculaire réclame, de la part de l’acteur, une énergie qui 
n’est pas toujours compatible avec l’âge avancé. Dans sa lecture des Estivants 
et de La Cerisaie, Marie-Christine Autant-Mathieu souligne combien, dans la 
période de crise et de transformations que connaît la Russie au tournant des 
xixe et xxe siècles, les personnages de vieillards ont pu être paradoxalement 
porteurs d’une « vision de l’avenir », nostalgique chez le Firs de Tchekhov, plus 

 31. P. Péju, Enfance obscure, Paris, Gallimard, 2011, p. 54. 
 32. Ibid., p. 27. 
 33. Ibid., p. 161. 
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optimiste et motrice chez le Deuxpoints de Gorki. Marie-Claude Hubert, 
quant à elle, trace l’évolution des figures de vieux dans le théâtre de Beckett, 
plus clownesques et incarnées dans ses premières pièces, plus abstraites et 
morcelées dans les dernières. Les apparitions de Solo, Cette fois et Berceuse, 
remettent en question l’unité du personnage et celle du sujet ; elles ne tentent 
pas d’inventer un sens rétrospectif au fil de la vie, mais donnent à voir et à 
entendre son inanité. Cette instabilité de l’identité dans la durée est aussi au 
cœur de Mille Soleils, film de Mati Diop qui met en scène un vieil acteur, 
Magaye Niang, aux prises avec sa propre image dans le film Touki Bouki de 
Mati Diop, tourné quarante ans plus tôt. « Vous ne vous ressemblez pas du 
tout », déclarent de jeunes spectateurs au vieil acteur, qui leur a confié qu’il était 
le héros à l’écran. Robert Bonamy analyse la manière dont le cinéma capte et 
donne à voir « ces sauts dans le temps », non seulement à travers la figure d’un 
personnage aux allures de « cowboy vieillissant », mais aussi par des raccords 
entre les deux films, séparés par quarante années. Le film vieillissant s’incruste 
dans le film de Mati Diop et prend des allures d’archives, ou devient support 
de nouvelles fabulations.

La deuxième partie « Des ponts entre les âges » est consacrée à la fois à la 
confusion des âges, et aux relations intergénérationnelles. Dans son analyse 
qui croise interprétation dramaturgique et interprétation scénique, Jean-Yves 
Vialleton démontre que la complexité de certains personnages classiques repose, 
en partie, sur la « superposition des présupposés dus aux âges ». Il dresse les 
portraits d’Argan en « vieux bébé » et d’Alceste, mi-adolescent pleurnichard, 
mi-vieillard colérique, avant de revenir sur l’hypothèse d’une « Phèdre jeune », 
défendue par Antoine Vitez. En s’attelant à un corpus de pièces de théâtre 
jeunesse, Marie Bernanoce explique combien le schéma traditionnel de la 
transmission parents-enfants a pu évoluer du xxe siècle à aujourd’hui. Loin du 
didactisme des années 1940, ont émergé progressivement des couples généra-
tionnels inattendus, ainsi que des figures troubles de vieillards-enfants, comme 
chez Mike Kenny. Indice d’une « dualité profonde » du théâtre jeunesse, le 
dédoublement des âges incite le spectateur du théâtre jeunesse à adopter un 
double point de vue, celui de l’enfance et celui de l’âge adulte. Erica Magris 
pointe, elle aussi, ces ponts entre les générations, en mettant en évidence les 
silhouettes paradoxales du théâtre de Romeo Castellucci. Enfants, adolescents, 
adultes et vieillards se côtoient et s’entretuent dans les spectacles de Socìetas 
Raffaello Sanzio, où « la vulnérabilité de l’homme et sa mortalité semblent 
contaminer le masque et contredire le pouvoir de métamorphose du théâtre ». 

La dernière partie du volume est consacrée à l’expérience corporelle de 
la vieillesse, telle qu’elle peut s’exposer et se donner à percevoir. Examinant 
quelques exemples contemporains d’acteurs octogénaires et nonagénaires 
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dans le théâtre polonais, Dorota Jarząbek-Wasyl met l’accent sur leur diction 
spécifique – qui porte l’empreinte d’une époque révolue. Elle montre en outre 
que la critique et le public ont tendance à appréhender ces acteurs comme des 
personnes, plutôt que comme des personnages, ce qui n’est pas lié à leur jeu, 
très polyvalent, qui manie et marie les âges et les genres. Gretchen Schiller 
choisit, quant à elle, de porter sa réflexion sur la chorégraphe Anna Halprin 
et le capoerista João Grande, qui ont ceci de commun qu’ils ont trouvé dans 
le mouvement une capacité à durer et à s’adapter à chaque âge de la vie, en 
transmettant leurs expériences à d’autres. Il peut sembler paradoxal d’achever 
cette esquisse de la vieillesse comme expérience vécue par un article sur les 
arts de la marionnette. Mais Julie Sermon a su déceler dans les marionnettes 
hyperréalistes manipulées par Julika Mayer, Isabelle Darras et Julie Tenret, une 
manière de faire ressaisir au public ses propres projections sur cet âge, angoisse 
et tendresse comprises. Dans le jeu, tantôt fictionnel, tantôt distancié, entre 
la manipulatrice et l’effigie viennent affluer de multiples états de vieillesse. 
Couplés à des témoignages de personnes âgées diffusés en voix off, ces états 
ne sont pas toujours « joués », mais laissés au libre-jeu de l’imagination et des 
sensations, lorsque les marionnettes, posées là, sans manipulation aucune, 
s’offrent au regard. Dans ces moments de suspens prolongés, le spectateur se 
laisse traverser par l’expérience sensible du vieillard immobile.


