Navigation – Plan du site

Éditions littéraires et linguistiques de l'université de Grenoble

Éthique et esthétique : des cadres philosophiques

Pour « une augmentation de la puissance d’exister »

Towards “an Increasing Empowerment of Life”
Nathalie Papin
p. 61-69

Résumés

C’est en partant de cette définition de la joie proposée par Spinoza, que je propose une exploration de mon théâtre et de la manière dont il s’obstine à soutenir que le pire n’est pas sûr. Rejetant la tentation du désastre, mes personnages tirent leur théâtralité du moment de bascule qui les fait pencher vers leur bonne étoile, comme un bondissement sur les balançoires à bascule. Ils se dévient de leur filiation paralysante pour s’en créer une nouvelle et recoller les morceaux.

Haut de page

Texte intégral

1Il sera ici question d’un théâtre de la joie — en référence à l’ouvrage Vers un théâtre contagieux de Marie Bernanoce à propos de l’écriture jeunesse. Or, « Joie » est à la fois un terme tabou quand on écrit pour la jeunesse — associé à happy end, bon enfant, pas de vague — piège que l’on souhaite éviter — et, à la fois, un pari que l’on ne peut pas ne pas donner à un enfant, le pari de la vie. Je m’en tiendrai pour ma part à Spinoza pour qui la joie se vit comme « une augmentation de la puissance d’exister ». Pour une fois, parlons d’augmentation de la vie, de pulsion de vie… Ce que ne soupçonne pas l’écrivain jeunesse au début, c’est que le gain lui revient largement.

2Il y a un metteur en scène qui m’a dit à propos d’une pièce pour adolescents, Le Partage : « Ce que tu proposes comme enjeu est un enjeu de taille, tu proposes : Et si le pire n’arrivait pas ! Qu’est-ce qu’on fait ? »

Et si le pire n’arrivait pas ?

3Voilà la question qui m’intéresse aujourd’hui, oui, et si le pire n’arrivait pas, qu’est-ce qu’on va inventer pour continuer sans le pire ? Quand on n’a prévu que le pire, on est si malhabile avec le meilleur qu’on pourrait bien en faire du pire. Mes pièces racontent l’apprivoisement de la bonne étoile.

4Dans Le Partage, pièce que l’on retrouve dans Petites Formes, le professeur est un professeur de désastre. Il veut enseigner le désastre à l’école. Voici un extrait du début de la pièce :

Le désastre donc. On se demande pourquoi ce mot vient d’Italie, on n’en a pas tant que ça de mots italiens, dans notre langue. Disastrato, « né sous une mauvaise étoile ».

  • 1 N. Papin, Petites Formes, Le Partage, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2005, p. 30.

Questions :
1 – Qui nous apprend quelles sont les bonnes et les mauvaises étoiles ?
2 – Le désastre est-il forcément désastreux ?
3 – Où le désastre se sent-il bien1 ?

5Et voici un extrait de la fin de la conférence du professeur de désastre. (Tout le long de la conférence, le bruit d’une minuterie provient de sa valise) :

Il regarde la minuterie, inquiet.

Manquerait plus que ça ne saute pas.

Il sort une bombe de sa valise. On s’attend à une explosion : une toute petite étincelle jaillit… il est abasourdi.

Ce n’est pas prévu ! Même ma main n’a rien… nous devions pourtant sauter, tous…
L’expérience ultime partagée.
[…]
Je devrais être déçu… or, je ne suis pas déçu !

De la fumée sort de sa valise. On ne voit plus rien. Tout est enfumé. Il crie.

Vous voyez, c’est mon premier désastre raté. Mon premier désastre raté ! C’est très déprimant… d’abord… Ensuite… C’est peut-être une question d’habitude… Mais maintenant que j’y ai goûté… c’est quoi déjà, le contraire du désastre ? La question est là, maintenant. C’est quoi déjà, le contraire du désastre ?

  • 2 Ibid., p. 55-56.

Silence.
Il part
2.

  • 3 N. Papin, Debout, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2001.

6Debout, l’enfant de la pièce éponyme Debout3, rate son désastre intérieur. Malgré son attirance pour le désastre, parce qu’il ne connaît que ça, le désastre originel, il va y avoir un détournement, un revirement. À partir du moment où la bascule se fait, du désastre à la bonne étoile, il y a une surprise et le goût du jeu arrive. Ce rebond contient une forte dynamique dramaturgique. Un bondissement qui impulse le texte.

Un théâtre en forme de balançoire à bascule

7Mon théâtre est fait de contrepoids. Pas de demi-mesure, c’est un peu le tout ou rien.

8Qu’est-ce qu’on met en face du Roi de Rien qui dit :

La Fille du roi
Il ne reste rien.

  • 4 N. Papin, Le Pays de Rien, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2002, p. 12-13.

Le roi
C’est exactement ce que je veux : Rien.
[…]
Ici, il faut veiller au rien.
Je ne veux pas de larmes, pas de rires, pas même une idée. Une idée, c’est pas rien.
Moi-même, je ne suis pas assez rien4.

9Écrire du théâtre, c’est l’effort de faire contrepoids sur une balançoire à bascule, en haut, en bas… J’ai beaucoup ri sur les balançoires à bascule, j’ai eu très peur aussi, quand je décollais du siège de presque un mètre en haut parce que la personne en face était plus lourde que moi ou donnait une pression très forte et que je renforçais l’élan. Il y a un moment où, quand vous avez compris le contrepoids, vous jouez avec. Même si le corps dévie et que l’on retombe mal, il y a un moment exquis, ce petit moment de « déviation », ce moment où l’on sort de son axe et où l’on est suspendu… On se désaxe.

10Mon théâtre se trouve là. Au moment de la suspension. Au moment où l’on quitte ce qui nous a toujours reliés… et où l’on est suspendu en attendant un autre lien… Ce temps du théâtre quand il est partagé est aussi exquis que l’élan de la balançoire. J’ai écrit tout mon théâtre de cette façon, comme quand j’étais à un mètre du siège de la balançoire… En suspension dans une sorte d’euphorie qui chatouille le ventre de peur, une concentration extrême et une tension… c’est ça peut-être cette joie que l’on trouve où l’on peut… L’écriture théâtrale m’a fait retrouver la joie de la balançoire.

11Ça à voir avec la filiation. Mes personnages tentent de se désaxer de leur filiation paralysante. À quelle filiation désastreuse sont livrés les enfants-personnages dans mes textes ? À être devant un adulte-personnage qui dit : « Le monde, c’est moi, il n’y a rien d’autre que moi. Je suis le monde et tu seras le produit de ce monde. » Il dit cela tout en lui cachant le monde ou en le supprimant comme le font le Roi de Rien, ou Ard dans Qui rira verra :

Ard
Vous connaissez la loi ! On ne rit pas chez Ard. C’est insupportable et interdit ici, vous le savez bien.
Je vous avais prévenus : si vous riez, vous mourrez.
Choisissez-en un parmi vous quatre. Quand je reviens, il y en a un qui est mort.

À lui-même.
Dommage, j’étais certain qu’avec ces quatre-là, mon règne commencerait.
Je le vois déjà, ce règne, lavé de tout rire, sec et droit et beau.
Je me suis peut-être trompé avec ces quatre-là… Et s’il y en a un qui meurt, alors, alors, ils seront trois, alors, alors…

                                                        II

Ard part en colère, s’enferme dans un bloc vitré et fait des expériences.

1 Ard est fou, quatre fois fou.
2 Il est peut-être dangereux.
3 Il est dangereux.
4 Moi, je le trouve marrant.

Les trois premiers se jettent sur le quatrième enfant.
Ils le poussent. Il tombe.
Ils se taisent. L’enfant se relève penaud.

1 Il faut que l’un de nous se désigne et il sauve les trois autres.
2 Oui, mais qui veut mourir ?
3 On peut tirer à la courte paille.
4 On n’a pas de paille.

1 J’ai une autre idée, on fait un tribunal.
2 Le tribunal condamnera celui qui a été le plus ridicule.
3 Pas le droit de mentir.
4 Pas le droit d’avoir peur.

Ils se mettent en tribunal : l’un face aux trois autres.

  • 5 N. Papin, Qui rira verra, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2006, p. 12-14.

Trois enfants
Accusé de ridicule, levez-vous5.

L’enfant devine que ce n’est pas tout à fait juste mais ne connaît rien d’autre.

  • 6 N. Papin, Le Pays de Rien, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2002.

12Si la Fille du roi dans Le Pays de Rien6 pousse un cri au tout début de la pièce, elle le fait parce qu’elle n’en peut plus mais aussi, peut-être, parce qu’elle parie qu’il va être entendu ou en tout cas créer quelque chose. Debout, de la même façon, se met dans le fond d’une tombe… et attend… C’est Alia qui part… loin de ses camarades. Ou Zénoï qui se nourrit du découragement que lui donne L’Habitant de l’escalier. Ce n’est pas seulement l’énergie du désespoir, c’est le pari de la vie même quand elle n’est plus là… C’est l’en-jeu de chacun de mes livres, trouver la vie quand elle manque. C’est donc un jeu de cache-cache qui commence, en général, plus ou moins tragiquement…

Une nouvelle filiation

13Mes personnages ne cherchent pas à forcer leur filiation, ils en trouvent une nouvelle… N’importe où, n’importe quoi : un arbre marcheur, une araignée, un dos, un escalier, un âne, un pont, un mot, une phrase, un rat… Moi-même, j’en ai trouvé une. J’ai découvert cela quand, suite à une interview, on m’a demandé : « Et vous quelle est votre filiation ? » Et à ma grande surprise, j’ai répondu : « Je suis fille de l’écriture. »

14Cependant, dans Un, Deux, Rois l’enfant, contrairement aux autres, cherche sa filiation d’origine. Il cherche une trace de son grand-père…

Le faiseur de couronne
Tu es une graine de roi ! Je n’ai pas tout à fait confiance !
Et tu viens d’où ? Comment tu es entré ici ?

L’enfant
J’ai sauté dans le vide !

Le faiseur de couronne
Quel vide ?

L’enfant
D’une branche. De la branche coupée de ma famille.

Le faiseur de couronne
T’es passé par ton arbre généalogique ! Génial et logique.

L’enfant
J’ai traversé une forêt généalogique très touffue sans me perdre.

Le faiseur de couronne
Génial.

L’enfant
J’ai grimpé à l’arbre. Rien ! Il y a des ancêtres qui m’ont craché dessus et d’autres qui m’ont salué ! J’ai résisté.

Le faiseur de couronne
Génial.

L’enfant
Il y a des aïeux qui me poussaient : j’ai failli perdre l’équilibre.

Le faiseur de couronne
Génial !

L’enfant
Je suis allé au bout de la branche familiale. Et devine, y avait rien. Alors, j’ai sauté.

Le faiseur de couronne
Logique : au pays des Rois !

L’enfant
C’est ennuyeux, que des rois.

Le faiseur de couronne
Je ne suis pas roi et je ne suis pas ennuyeux.

  • 7 N. Papin, Un, Deux, Rois, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2012, p. 41-43.

L’enfant
Oui, mais toi, t’es rien sans les rois7.

15Je peux dire que j’ai fait en quinze ans un trajet qui m’a étonnée. Mes personnages passent de l’auto-engendrement à la quête de la filiation en dix livres… On pourrait croire que ce sont des mouvements contraires mais finalement le résultat est le même, l’enfant protagoniste trouve à un moment donné comment rentrer dans le jeu de la vie.

16Je réunis ces deux mouvements dans un texte, Le Saut de la tortue, un inédit où une jumelle veut se séparer de sa sœur, et l’autre vivre la perfection gémellaire…Voici le mouvement d’Élisa :

… Tout allait bien, jusqu’en 2006. Nous étions une perfection.
Nous n’avions pas besoin de rire, c’était déjà fait quand nous nous regardions. Toutes les sensations étaient mêlées : si l’une avait oublié ses lunettes, l’autre voyait flou même avec ses lunettes… Le sommeil n’était pas étanche : nous étions dans les mêmes rêves.
C’était comme ça avant : nous flottions sans aucun autre besoin que celui de se fondre, de couler dans le bain gémellaire. C’était parfait.
C’était avant, avant le fameux saut à l’élastique.
J’étais à ses côtés quand elle a sauté. Je suis restée sur le haut de la falaise.
Elle a adoré cette chute vertigineuse, seule, absolument seule. À chaque rebond qu’elle faisait, je vivais une déchirure… Je suis tombée dans le coma trois jours et elle, sa peau a mué pendant trois jours…
J’ai commencé à la chercher puisque je l’avais perdue…

17Voici le mouvement d’Alizé :

Ma sœur naît en 1994, à 6 heures. Deux minutes après, je nais aussi. Je ne crie pas : ma sœur l’a déjà fait ! Je n’ouvre pas les yeux, ma sœur l’a déjà fait. Je ne bouge pas les bras, ma sœur l’a déjà fait. Je vis quand même !
J’ai deux minutes en moins.
Je suis née en silence derrière ma sœur sans un cri, le cri, je l’avais déjà, c’était le sien. J’avais le sien-mien.
Je suis un ersatz de ma sœur. Un succédané… Un succès damné, je ne sais pas où est le succès d’ailleurs, damné c’est sûr, d’année en année, de dame en dame. Damnée, puis née peut-être ?
Elle est née d’abord, donc elle est l’aînée, puis, née, je suis… suis donc la puînée… La puînée, l’appui de ma sœur, jumelle, de jus mêlé, de jus de mère, de père. Je suis l’appui invisible. Celle que l’on ne voit pas… qui rend ma sœur double. Je suis celle qu’on ne voit pas.
Quand j’ai sauté dans le vide, tout mon être s’est déchiré. J’ai cru que c’était la sensation de la mort, ça ne l’était pas : au contraire, j’étais devenue vivante. J’étais une. Et j’ai crié comme jamais je n’ai crié, pas même le jour de ma naissance physique.
C’est quand vous croyez être mort que vous venez à la vie : ce n’est pas le corps qui fait la différence, c’est la fantaisie…
Je suis née en 2006 au bout d’un élastique.

Trancher dans le vif, recoller les morceaux

18J’écris du théâtre pour que l’on cesse de bavarder ou que l’on cesse de raconter une histoire. J’écris du théâtre pour l’on tranche dans le vif. J’écris du théâtre pour que la parole cogne et qu’on se dise : « Tiens, je suis au centre là ! Comment je suis arrivé là ? »

19Évidemment, à force de vouloir raconter sans rien dire, mes personnages finissent par crier. Ils arrivent comme on tombe du ciel. D’ailleurs, parfois, ils n’ont même pas eu le temps d’avoir un nom. Mes personnages arrivent au milieu de leur corps d’un coup et il faut qu’ils se débrouillent.

20En fait, mon milieu, c’est le corps. Je parle de milieu parce qu’un jour un enfant m’a dit : « Toi, dans tes livres, tu commences toujours quand ça finit et tu finis toujours quand ça commence. »

21C’est assez vrai. Il s’est passé beaucoup de choses avant que le personnage arrive là où il en est au début de mes pièces, mais je ne le raconte pas. Il se passera beaucoup de choses après la fin… mais je ne le raconte pas. Et au milieu, il y a quoi ? « Il faut quand même un peu d’histoire entre les deux ! » va me dire l’enfant. À propos du Pays de Rien, une professeure a dit : « Il n’y a rien la’dans ! » Il y a quand même quelque chose de noir sur la page. Des mots. Comment ça tient du début à la fin ?

22Pas comme une histoire.

23Une histoire chemine. La narration, même si elle bifurque, garde toujours les pieds par terre. Moi, je fais avancer mes personnages par bonds. Ils apparaissent et disparaissent. Comme s’il n’y avait que les bornes d’un chemin sans le chemin.

24C’est pourquoi j’ai toujours eu un problème avec les conteurs. Pas les personnes, j’ai des amis conteurs. J’ai du mal avec l’art du conte même s’il me fascine. J’aime écouter celui qui conte mais je suis incapable de le faire. Le conteur s’approche doucement, il calme, il apprivoise puis, quand vous êtes un peu assagi, il vous tient en haleine… Comme si le but était de vous tenir le plus longtemps possible. C’est ça ! Le conteur veut tenir l’attention de l’autre le plus longtemps possible. Capter, garder. Parfois, c’est très utile comme pour Shéhérazade qui sauve sa peau chaque nuit.

25Je crois que le conte apprivoise tandis que le théâtre libère la sauvagerie. La sauvagerie nécessaire. J’ai plus besoin de sauvagerie que d’apprivoisement. La sauvagerie c’est faire avec ce qu’on a et, parfois, on n’a que des morceaux.

26Écrire, pour moi, c’est recoller les morceaux.

Avec la sauvagerie on peut faire du feu avec du bois mouillé8

  • 8 Il est fait référence ici à Faire du feu avec du bois mouillé, Paris, L’École des loisirs, coll. «  (...)

27Le seul qui échoue dans mes textes c’est Ard dans Qui rira verra parce qu’il n’est pas en phase avec son enfant-lui. Il n’a pas trouvé sa sauvagerie qui le ferait vivant… une pulsion de vie à l’état brut. Ce qui fait que la vie passe malgré tout. Malgré la défaillance parentale, malgré toutes sortes de désastre, malgré la solitude absolue, ce qui fait que la vie passe même dans le désespoir dans le plus profond. Je souhaite juste réveiller un manoir sombre, comme ouvrir les volets d’une pièce fermée depuis des lustres ou tirer sur la queue d’un lion endormi.

28Je dis souvent aux enfants : « J’ai le diplôme le plus inutile du monde, j’ai un diplôme de mime. » Au début de ma formation théâtre, je cherchais le corps. Je trouvais que l’acmé de la théâtralité était un corps sur scène muet et très dépouillé. Mais, plus je mimais plus je m’éloignais du corps. À l’École de mime, on mime tout : un œuf sur le plat qui crépite dans le beurre, un lapin, un chien, un chat, un éléphant, le vent, le feu, l’eau, la terre, la tristesse, la folie, l’ivresse, le coup de foudre, le désintérêt, la faim, le geste, le fameux gondolier de Decroux, on mime tous les métiers, surtout ceux qui n’existent plus, le cordonnier, le forgeron… On mime même des choses impossibles, voler, marcher sous l’eau, marcher dans de la pâte à pain, marcher sur l’air, sur un nuage, on peut mimer l’amour, on peut mimer un état : être dans un train, regarder une vache, être immobile. On peut même mourir en mime.

29Plus je mimais moins j’étais dans mon corps. Je le vidais de sa substance. Mon corps est devenu éclaté.

30Quand j’ai commencé à écrire, j’ai trouvé le corps. Parce que quand j’écris, c’est le seul endroit où je ne mime pas. C’est l’écriture théâtrale qui a trouvé mon corps, car le corps est la présence. Et la présence sait quand il faut être sauvage pour être vivant… et soi.

Camino se promène sur le ventre de Noam.

Camino
C’est quoi ça ?

Noam
Le nombril.

Camino
Dommage que ce soit si petit.

Noam
T’en as pas, toi ?

Camino
Évidemment non, vu d’où je viens.

Noam
Tu sais pourquoi les nombrils sont si petits ?

Camino
Pour ne pas tomber dedans.

Noam
Galerie de bêtises.

Camino
C’est ma mère qui dit toujours ça : à force de regarder ton nombril tu vas tomber dedans.

Noam
Il est énorme ton nombril !

Camino se penche sur le nombril de Noam et tombe dedans.

Noam
Reviens.

Camino
Non, viens, toi.

Noam
Tu sais bien que je ne peux pas marcher.

Camino
Tu ne peux marcher mais tu peux sauter.

Noam bascule dans son nombril.

Noam
Aïe, aïe, aïe !

  • 9 N. Papin, Camino, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2003, p. 20-22.

Camino
On ne peut pas se faire mal en tombant à l’intérieur de soi9 !

Haut de page

Notes

1 N. Papin, Petites Formes, Le Partage, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2005, p. 30.

2 Ibid., p. 55-56.

3 N. Papin, Debout, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2001.

4 N. Papin, Le Pays de Rien, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2002, p. 12-13.

5 N. Papin, Qui rira verra, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2006, p. 12-14.

6 N. Papin, Le Pays de Rien, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2002.

7 N. Papin, Un, Deux, Rois, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2012, p. 41-43.

8 Il est fait référence ici à Faire du feu avec du bois mouillé, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2015.

9 N. Papin, Camino, Paris, L’École des loisirs, coll. « Théâtre », 2003, p. 20-22.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Nathalie Papin, « Pour « une augmentation de la puissance d’exister » », Recherches & Travaux, 87 | 2015, 61-69.

Référence électronique

Nathalie Papin, « Pour « une augmentation de la puissance d’exister » », Recherches & Travaux [En ligne], 87 | 2015, mis en ligne le 01 janvier 2017, consulté le 30 avril 2017. URL : http://recherchestravaux.revues.org/779

Haut de page

Auteur

Nathalie Papin

Auteure.Depuis Mange-moi, sa première pièce jeunesse publiée en 1999, Nathalie Papin a construit une œuvre théâtrale de premier plan. Auteure associée à l’opération THEA 2007-2008, elle va souvent à la rencontre des classes et dit son intérêt pour la vitalité de l’enfance et de la jeunesse. Bénéficiaire de plusieurs bourses et résidences d’écriture, elle a publié plus d’une douzaine de pièces, régulièrement montées, toutes publiées dans la collection « Théâtre » de l’École des loisirs, à l’exception des monologues de l’ouvrage collectif Les 120 voyages du fou (Éditions Théâtrales, 2008). En 2002, Le Pays de Rien a reçu le prix de l’ASTEJ (Association suisse du théâtre pour l’enfance et la jeunesse) et a été traduite en allemand. Plusieurs pièces inédites ont été lues, mises en ondes ou jouées, L’Épargnée, Zigo, Héloïse et Loïzé, Le Saut de la tortue, Tisser les vivants. Son dernier ouvrage est un abécédaire inversé consacré au théâtre, Faire du feu avec du bois mouillé (L’École des loisirs, coll. « théâtre », 2015).

Haut de page

Droits d’auteur

© Recherches & Travaux

Haut de page
  • Revues.org